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दुनिया वे सवहारा बग की जीवनन्यथा वियन वाले मह्दात लेखक 
मविसम योवी वी पह जीवन उषा है। भार्वोी मात्त दस वे ही लेपव 
वहीं ये, बल्कि वे विश्य वे एक्मान्न लेखक थे जिहाने गरीब, दक्षित, 
पीढित, उपेक्षित और जीवन मे सधपरत लाया के जीवन और उनकी 
घडकना को अपनी लेयनी थी वरुणा दी, तथा उहू यह एह्सप्स 
कराया कि वे भी इसान हैं । 

प्रस्तुत कथा में योर्वी वे जीवन वी उन सभी घटनाओं वो पूरी 
गयाश्रता से चित्रित करने ना प्रयास किया गया है जिहौने उहे जीवन 
के वे खट्टें-कड वे अनुमव दिये, जिन अनुभवा ने उहू मानवन्यमाण ता 
ययाधवाटी चित्र बनाया । 

इस जीवन-कथा म॑सूख्य रूप स गोर्की वे: जीवन के समय और 
उनके सेखकीय जीवेन को ही विक्तित दिया गया है| बयाकि गोर्वी 
विश्व वे एक महान और जनप्रिय वेखक वे रूप मे ही अमर है | 

इस कथा के लिखे जाने के पीछे कोई कथा नहीं है, मात्त प्रेरणा 
है, अत किसी लवी भूमिका वी जावश्यकता भी नही है । 


-+ऑकार शरद 
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भावना सदिया स हर जल्लाद की वफादार सहायक रही थी ।/* 
उस समय तक स्सी क्रातति के अमग्नदुत लेनिन जन आदोलन का 
सपना साकार करने मे लग गए थे । मानवता के कल्याण के लिए 
एवं नया रास्ता ढढा का सतत प्रयास हा रहा था । रूस में पूजीवादी 
वग का राज कायम था, उसका प्रभुत्व अपनी सीमा लाघ रहा था। 
सामती प्रभुओ की सत्ता का पूण दबदबा था। और तोत्सताय अपनी 
रचना 'अय कारेनिना' मे इन सामतो का बडा तिरस्कारपूण चित्रण 
कर के नई चेतता का उजन कर रह थे । 
वास्तव में तोल्सतोय एक प्रकार के सघप म पूरी तरह रत 4 । 
वह सघप था पूजीवादी वग से, जिसके मुह को खून का स्वाद मिल 
चुका था। मानवता वा हनन नष्ट करना और लूट ही उसके स्वभाव 
का प्रमुख अग बन गया था। सारे रूस मे सामती पुलिस और पादरी 
का ही बोलबाला था। क्रूर शासन और क्रूर धम की चक्की मे जनता 
पिस रही थी | तेकिन जनता की कराह और छटपटाहद के फ्लस्वरूप 
परिवतन भी धीरे धीरे अपना रुप ले रहा था और परिणामस्वरूप 
अत्याचारी पूजीवाद भीतर ही भीतर योखला होने लग गया था, वह 
रुप्ण हो रहा था पीडा सतप्व हो भय और दहशत से आक्राःत हो 
रहा धा। 
नत्याचारी निराशावादी होता है, स्वभाव से । उसकी जात्मा भी 
बीमार होती है. वह सत्य वो आँखें बद कर के झुठताने का आदी 
होता है । यह जानते (ए भी कि उसकी जीवन डोर का छोर निकट 
है मौत की छाया स्पष्ट है फिर भी वह सब कुछ नवारन का ही 
ढोग रचत्ा है ) लेक्नि तोल्सतोय ने इस अत्याचारी बग के मौत की 
घटी वो आवाज को सुन लिया था। परतु जिस दवेन-बुचते और 
बराहते रृपक समुदाय वे कल्याण के लिए तोल्सताय चिततित थे, उस 
उद्धार का रास्ता देते म वे समथ नही थे। वे सामाजिय परिवतन के 
पक्षघर अवश्य थे, पर उनवी दल्टि-परिधि म॑ समाघान नहीं था। 





१-अनातोलो लुनाचारकों के लेख 'तोल्सतोय और गोर्को' का मर 
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जारशाही के खिलाफ क्रांतिकारी आदोलन+- जठने लगे थे, लेकिन वे. 
असगठित, भ्रमित, कूठित और विद्वत थे। इसी - कार्ल मे हलचल भर 
स्स मे १८६८ मे मो्वी बा जम हुआ। ५ >... न्‍ल्‍न्‍च्आ 

गोकी बचपन मे ही अनाथ हो गए ये और दरिद्रता की भीषण 
मार उ'ह उसी उम्र में सहनी पड़ी | बेकारी, दूकान की नौकरी, दूकाना 
म॑ प्लेटें साफ करने से लेकर मजदूरी और चौकीदारी तक करनी पडी। 
यह सब संघ गांकी को थेलन तो पढ़े लेकिन इनके चलते गोर्की को 
सामाती समाज के अत्याचार, अयाय, क्षुद्रता बबरता को प्रत्यक्ष रूप 
में देखने का सहज अवसर मित्र गया । ये अनुभव ही गोर्की के लेखन 
की आधारशिला बने । 

फिर यायावर बन कर गोर्की ने सारण रूत्त घूम घूम कर देखा) 
अपने देश की मिट्टी को आख खोल कर देखा और रूसी जनता के 
तत्वालीन कष्टमय जीवन का भी प्रत्मक्ष अनुभव किया । 

गोर्की ने उत्नीसवी शताब्दी के आखिरी दशक में ही लिखना शुरू 
कर दिया था । तब॑ तक वे बहुत कुछ देख और भोग चुके थे । गोर्की 
ने देखा कि समाज का एक बडा वग समाज के अ यायो से कब कर 
असामाजिक हो जाता है उही मे से फिर चोर, बदमाश जेबकतरे 
भौर आवारा पैदा होत ह॑ । गोर्की ने इछ्टे अपनी सहानुभूति दी और 
अपनी प्रारभ की कहानियों मे इहे ही अपना नायक बनाया, फिर 
जब १६०५ की क्ाति मे उहे मजदूरों और शोषित की शक्ति के 
दशन हुए तो उहोने नई शक्ति के प्रतीक इ'ही नये नायको को चुना ! 

सन १६०६ मे गार्को ने अपना प्रसिद्ध उप यास 'मा! लिख कर 
माहित्य मे समाजवादी यधाथ का शुभारम्भ किया । इस अपनी कृति 
में गार्की यह चित्रित करने मे सफल हुए कि समाज द्वारा शोपषित, 
उपक्षितर और छृणा का पात्र एक सजदूर जो सिफ लड़ता झगड़ता है 
शराब पीकर बीबी बच्चो को पीटता है, वह जब सगठित होता है तब 
उसका क्रॉतिकारी रुप उभरता है, वही नई सभ्यत्ता, नई सस्कृति का 
शग्रदूत बनता है । 

गोको ते रूसी जन-जीवन के चरित्न को खूब अच्छी तरह पहचाना। 
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तलखी, तीखापन, क्ड्आ, क्टु । गार्की ने युग भर की कडवाहुट 
का अपने में समेट पचा लिया, इसलिए यह उपनाम चुना-गोर्की । 

समस्त गरुग वी कटुता क्डवाहट को गॉर्की ने अपन मे पन्ना लिया, 
आत्मस्तात कर लिया, और रचनाओं वे रूप में जनता को जो दिया 
वह कठोर सत्य और यथाथ होकर भी पढ़ने वाला का कटु था बडुआ 
नही लगता था, क्योकि कठोर सत्य की निममता को मीठे लेप से लपद' 
देन की कला में वे बहुत प्रवीण थे । इसीलिए गार्कों पाठकों का कटुता 
में भर नही लगते, उहान बहुत ढाक-तोप कर रुसी जनता का गरीबा 
और सवहारा वर्ग की करुणामयी, ददनांक जिदगी से परिचित कराया | 
फिर भी गोर्की की इतियो म जो प्रचण्ठता थो, जो तूफानी वेग था, 
वह कभी-कभी प्रत्यक्ष प्रकट भी हा जाता था, तब वह अथ्ह्य भी 
हाता था । 

यह कहना संभवत गलत और झूठ होगा, और एसा कहना 
मानता भी नहीं चाहिए कि काई महान लखक सारी विशपताएँ अपने 
जम के साथ लेकर आता है, या उसकी प्रतिभा ईश्वर प्रदत्त होती हू, 
या गीर्की भी ज॑ मजात “महात थे, या उनकी सारी विशेषताएँ पूव 
नियोजित या पूर्वाजित थी | गार्की इस दुनिया म साधारणतम व्यक्ति 
क रुप मे ही आए, लैक्नि उनके महान होन के दूसरे कारण थे। 
जउाहोन दुर्निया का और आदमी को जिंदगी का आख खोल कर देखा । 
दुनिया वी वठारता, करणा, दुख-सुख वी अनुभूतिया को उहाने आत्म- 
सात किया और अपने को सवस्ाधारण का एक 'साधारण प्रतिनिधि' 
मान कर ही वे कोटि कोटि के जनसमूह में घुल मिल गए । फिर अनु- 
भूतिया को केवल एहसास" सान कर चुप नही रहे | उन अनुभूतिया 
की अभिव्यक्ति के लिए लेखन का सहारा लिया | लेखन के लिए चाहिए. 
कागज, कलम और राशनाई । सो गारकी म कागज के रूप में चुना 
समस्त मानवो के जीवन वी विशाल व विस्तृत पृष्ठभूमि को, कलम के 
रूप मे उनकी अपनी सदेदना और भावना थी ओर अग्नि सदृश्य रोश 
नाई तो उनके मन-प्राण में भरी ही थी । जौर विपय के लिए उहान 
जीवन के स्रोत का उपयोग क्या, तिसका उद्गम-स्थल़ था क्रागति की 


१६ | गोकों 


आने वाली आँधी । यही व तत्व थे जिन्‍्हाने गोकी को जनता का 
लेखक-महान लेखक बनाया । इसीलिए अगर गौर से देखा जाय, या गोकी 
की रचनाओं के यृष्ठो पर से एक परत को उधार कर देखा जाय तो 
देखा जा सकता है कि उनकी रचनाओ के पीछे जहाँ एक महान, प्राण 

वान और अतिप्रिय लेखक गोकी की छवि दिखेगी, वही उस छविक 
साथ एक आकृति ओर झलकेगी एक सह-लेखक की आइ्ति, पर वह 
आइति क्सिकी है ? वहु आशृति है एक सवहारा मानव की, एक मना 

मुख्धवारी आहति जिसके चेहरे पर आक्रोश भी है और सतोष भी 

और उसका सशक्त हाथ बड़े प्यार से उस मानव-लेखक कै कृथे पर 
टिका है जो उसका भ्रवक्ता हैं जो उसकी वाणी है, गोर्की । गोर्की 
के साथ-साथ उस सह-लेखक, उस सवहारा मानव के चेहरे को भी 
पहचानता होगा जो चेहरा सारी दुनिया क॑ सवहारा का प्रत्तीक है । 

बह चेहरा सिफ रूस के सवहारा इकाई का नही है, वह चेहरा रुूसा 
भी है, भारतीय भी है अफ्रीकी भी है, यानी सारी दुनिया, सारो भावव 
जाति का प्रतीक चहरा है । वही चेहरा है वह शक्ति वह प्रेरणा, जा 

गोर्की को प्रेरित करता था, जा गोरी से लियवाता था। अत उस 

चेहरे को भी पहचायना होगा जो गोकी को सारी दुनिया के सवहारा 

बग का प्रवक्ता बनाता है। 


गार्की की कृतियों को पढ़ कर गोकी के मानवत्तावादी और सथाथ 
वादी लेखक होने के साथ-साथ उनका और भी एक रूप देखने का 
मिलता है, वह है उनका प्रकृति के सहान चित्रकार का रूप ) सगता है 
कि उ'ह प्रकृति से गहरा लगाव था ॥ उनकी कृतियों मे समुद्र पहाड़ 
जंगल हरे भरे थाग वगोचे, लबे चौड़े मैदान खूत उजागर हो कर 
चिंच्रित हुए हैं । मानव भावनाओं को प्रद्ृत्ति के सौंदय के साथ जोडने 
मवे अद्वितीय कलाकार सिद्ध हुए हैं। वे प्रकृति को एक हृधक की 


की जिंदा रहने जीवन की क्ठोरताओं से सघष करते जीवव का 
अनाद भोगने और स्वस्थ मानवता की विस्तार के लिए श्रेरित करती 
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है। गीर्कों लिखते हैं--- 

हाँ, माता रूपी प्रदृति, हमारी महान, अद्भुत, निमम तथा अधी 
मा तुम सही हो, तुम्हारी दुनिया तथा तुम्हारी जीवन-पद्तति अच्छी 
है। वे समझदार, सृत्रवद्ध मानवजाति के हाथा, उस विश्वव्यापी कम्यून 
के हाथो म॑ पहुँच कर जिसका हम निर्माण करेंगे और जिसके लिए 
हम कुछ भी नही उठा रखेंगे, सवश्रेष्ठ हो जायेंगे, कल्पनातीत रूप में 
सवश्रेष्ठ बन जायेंगे । और हम जानते हैं कि इसे कैसे हासिल क्या 
जायेगा, इसका कैसे निर्माण किया जायेगा | हें प्रढ्वति, फिर तुम, उस 
मानव के लिए जिसे भविष्य जम देया सचमुच घुदर स्वग बने 
जाओगी | यही कारण है कि हम तुम्हे प्यार करते है ।' १ 

गोर्की समाज के हर व्यक्ति को प्रकृति की सतान मानते हैं । ये 
अच्छे व बुरे व्यक्ति मे अत्तर तो मानते है, लेकित न तो जच्छो की 
अच्छाई से मतवाले होते हैं, न बुरो से घृणा करते है। वे बुरे लोगो 
द्वारा गदी हरकतों का होना स्वाभाविक मानते है, लेकिन उहे वे 
भात्र अस्पज्ञानी मानते हैं। साथ ही यह भी मानते हैं कि सही मानो 
में महान, शुद्ध हृदयवाले, साहसी तथा बुद्धिमान लोगों की सख्या 
बहुत कम है और उनकी संख्या तभी वढेगी जब बुरो की असख्य 
तादाद मे मे आरश मानव का निर्माण होगा। यह निर्माण करना 
पड़ेगा । 

गोर्की ने बुरे लोगो वे वीच प्रकाश स्तभो की खोज की, उहोने 
फीयले के अम्बार में से हीरे खोजे । यही गोकी की मानवता को महान 
देन है। गोर्की की इसी खोज की प्रक्रिया से समाजवाद स्थापित होता' 
है और सस्कृति मे रग बिरंगे फूल खिलते है । 

सारी दुनिया में नई समाजवादी सस्ह्ृति के निर्माण के प्रयास में 
भोकी समाजवादी समाज के निर्माता लेमिन के अयतम सहयोगी रहे. 
है। 'प्रगतिशील विचार रखने वाले तमाम लोगो के लिए मजदूर वग 





१ आल प्रेस एमेंसी द्वारा! प्रचारित अनातोली लुनाचारकी के 
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देशन पात थे महान नृजना, मा से 
निन मा 
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व्यापी महत्व का साहित्यकार भी मानते थे । 
द मा! उपयास के विषय में लेनिव की सम्मति का एक 
महत्वपूण पहलू यह है कि उहोने उसकी ल्ुढटियों की ओर भी सकेत 
किया । वे ल्ुटियाँ कया थी, इसकी जानकारी हमे गोर्की दे! सस्मरणों 
से नही है पाती है। पर कुछ अम सस्मरण है जो बताते हैं कि 
लेनिन की राय मे उपयास की मुख्य तूटि उसमे बणित क्रा तकारी 
बुद्धिजीविया की आवश्यकता से अधिक श्रशस्ति है। गोकी ने लेनित 
कफ शब्दा को ध्यान मे रख कर पुस्तक को कई बार सशोधित किया 
और शैत्री एव कलात्मक दोना ही दृष्टिया से उसे परिष्क्तत 
बताया ।) 
गोर्की रूस की क्रातति और नवजागरण में जुड कर बुरी तरह. 
“यरुत हो गए थे, फिर भी उहू सारी दुनिया म, दुतिया के हर कोन 
मे चल रहे मुक्ति सघध से पूरी दिलचस्पी थी और वे उनके बारे मे 
सदा जानने को प्रत्यनशील रहते थे। उनको भारत देश और उसके 
उस समय चल रहे जादीलनो से विशेष लगाव था। भारत मे होने 
वाली उस समय की एक एक छोटी-बडी घटनाओ के प्रति वे सदा सतवः 
रहते थे । इस बात के अनेक प्रमाण अब उपलब्ध हैं । 
गोकी को भारत से क्तिनी दिलचस्पी थो इसका इतना प्रमाण 
ही पर्याप्त है कि वे भारत के इतिहास जोर भारतीय संस्कृति से तथा 
महात्मा भाधी और रबीद्रताथ के नामों से खूब परिचित थे ( यही 
नही, गोर्वी ने अनेक भारतीय नताभा से पत्च-व्यवहार भी फया था | 
भ्री प्योत्त वारानिकोब के एक लेख के अनुसार गोर्की ने सन्‌ 
१८१३ की १३ फरवरी को रोमारोला को लिखे एक पत्र मे भारत के 
विपय के विस्तृत चर्चा वी ह। उस पत्र मे योर्वी ने लिखा था 

“जिन लेखा के लिए आपने वचन दे रखा है, वया उनवे उलावा 
गाँधी वे! सवध में एपना लेख आप हम उही दे सकेंगे ? मेरी प्राथना 
है कि आप उसे हमे अवश्य 5 । उनके बारे मे हमे - केवल अखबारों से 
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ही जानकारी है ! ऐसे विचारों बे मूल स्रोत से परिचित हो लगा 
रुसियो के लिए अच्छा ही होगा जिहें वे स्वयं भी पूरा तरह स्वीकार 
करत हैँ । भारतवासिया की घामिक और दाशनिक विचारधारा का 
प्रभाव लियो तोल्सतोय पर ही देखने को नही मिलता, जनता भी इस' 
प्रभाव से परिचय रखती है । हमारे यहाँ एवं जमान से एक सम्प्रदाय 
चला आ रहा है 'नेतोब्तरी -- हमारा । नही” इस सम्प्रदाय के लोग 
राज्य, निजी सम्पत्ति और परिवार को तथा अपनी इच्छा ने प्रति 
किसी प्रकार की हिंसा को मायता मही दते | पर वे निहायत विनयी 
लोग हैं। गुस्सा करना तो वे जानत ही नही । और वे किसी पर अपन 
विचार नही थोपत । इसमे कोई सन्देह नही कि उनका विश्व वे प्रति 
दष्टिकोंण भारत से मिलना जुलता होता है। रूसी स्विस्तो* वे गीता 
में एसे सस्क्ृत शब्द आत॑ हू जिनका अथ वे स्वय नही समझ पात॑ हैं-< 
जसे पुराण, माया, देव सरस्वान्‌ , अग्नि! आदि। सभवेत व 
काकंशियाई प्रिगुती“--नठ सम्प्रदाय बे साथ रूस पहुँचे थे और उनका 
'घुमवकड दरवेशो स ओर बुछ लक्षणा से ऐसा लगता है कि फ्वीरा 
से भी सम्पक था। 

सन्‌ १८२३ मे, उन दिनो गोर्की बीमार थे और विदेश महीं 
रहते थे जहा उनका इलाज हो रहा था, उाहान वेसेदा' (वार्ताए) 
नामक पत्निका बलिन से प्रकाशित बी थी। जिसकः पहले व दूसरे 
जको में उहोने रोमारोला का लिखा गाँधी-सबंधी लेख प्रकाशित 
फिया था । 

गो्की को भारत के सवध म॑ अंग्रेज लेखको द्वारा लिखी गई 
पुस्तकों की भी पूरी जानकारी थी ॥ जिनये आधार पर गोर्की ने अपना 
मत स्पष्ट करते हुए लिखा भी था-- यह सुविदित तथ्य है कि भेग्रेजी 
सभ्यता के प्रति भारतवास्तियो के स देहवाही रुख से इगर्लैंड मं बकारी 
बढ रही है । 

गीर्की ने सेंट पीटसवम से प्रकाशित सोब्रेमेननिक (समसामयिक) 





१ एक धामिक सम्प्रदाय 
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मामक पत्चिका मे एक पूरा लेख भारत के सबध मे लिखा था जिसकी 
प्रथम पक्ति थी--'राष्ट्रीय मुक्ति वे लिए और इंगलैंड के ऋर शासन 
क विरद्ध आंदोलन भारत म॑ बहुत तैजी से बढ रहा है।' 

एक स्थान पर गोकी मे लिखा “इस वात का परे निश्चय मे 
साथ प्रचार करने वाली आवाज भारत में आये दिन सुनी जा सकती 
है कि अब भारतवाधसियों को सामाजिक और राजनीतिक काय अपने 
हाथ में लेना चाहिए और ग्रगातट पर अग्रेजोी राज अब पुराना पड 
चुका है । 

यह राज कैसा है, इसका प्रभाण राष्ट्रवादी सावरकर की सरकार 
द्वारा की गई ताडनाओ से स्पष्ट है। जैसा कि सुविदित है उन पर 
मुकदमा गुप्त रूप से चलाया गया था और मुकदमे के बारे मे किसी 
नरह के समाचार के प्रकाशन की सनाही थी । उहे ४५ साले की 
यानी १६६० तक वी कैद की सजा दी गई थी । हे 

रन प्रमाणों से स्पष्ट है कि गोर्की बराबर भारत, उसकी सस्कृति 
उमके इतिहास और उसके राष्ट्रीय मुक्ति सधर्ष के प्रति आकपषित 
रहे । 

एक़ बात और ध्यान दने की है कि गोकी जहा भारत के प्रति 
दिलचस्पी रखते थे वही भारत में भी उनके प्रति उत्सुकता और 
जानकारी कभ् न थी। अपने अफ़ीका प्रवास काल में ही गाधी जी 
ग़ोर्की से परिचित हो गये थ। उहोने सन्‌ १६०५ मे ही अपने पत्ष 
इंडियन ओपीनियन! मे गोर्की के सबंध मे एक जेख लिख कर गोर्की 
को मानव अधिकारो का एक महात योद्धा घोवित किया था ) गांधी 
जीने लिखा था 

'कुछ समय पहले रूस में एक विद्रोह हुआ। उसमें भाग लेन वाले 
प्रमुख व्यक्तियों में गोर्की भी थे । उनका जम जौर पालन पोषण घोर 
गरीबी म॑ हुआ था| उहोने एक मोची के साथ उसके सहायक के 
रूप मे काम करना शुरू क्यिए, लेक्नि उसने शोघर ही उाह दाम से 
हटा दिया । बाद मे वे फौज मे भर्ती हो गये । फ़ोज में काम करते हुए 
उनमे पढ़ाई तिखाई के प्रति रुचि पैदा हुई | १८६२ मे उहहाने अपनी 
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पहली पुस्तक लिखी । वह पुस्तक इतनी अधिया टिलच॒स्प थी वि वह 
शोन्न ही लोकप्रिय हो गय । छहान लिखा जारी रघा। जारा 
मुख्य उद्देश्य जनता को सजग रखना था तापि वह अपने अविवारा वे 
लिए सघप करने को तैयार रह | उहान रुपय पैस की कभी चिता 
नही वी। उनकी इतियाँ इतनी तीखी थी वि सरकारी अधिकारी 
चौकन्मे हो गय। उह जनता थी सवा म॑ जेब भी जाया पद | वह 
जल को एक सम्मानित स्थान समझते थे। कहा जाता है कि यूरोप म 
गॉर्ती जैसा वाई दूसरा लखक नहीं है जिसन जनता के अधिकारा मे 
लिए सघप क्या हो ॥7 

महात्मा गाधी न सन्‌ १६०५ म ही गोर्की की प्रतिभा को श्रेष्ठ 
मान लिया था । और थोडे दिना बाद यानी वीसवी शता“ही के दूसरे 
दशक के भाते आत॑ भारत का बुद्धिजीवी समाज गोर्की से परिचित 
हो गया था बल्कि कहना गलत न होगा विः प्रभावित भी होन लगा 
था। 

गोर्की की प्रसिद्ध कृति माँ! का परिचय भारत का उसके प्रकाशन 
के तत्काल वाद ही हो गया था । 

समोग की ही बात है कि समवत भौगोलिव भिन्नता के कारण 
ही समय का अतर पडता रहा वरना रूस में जो परिवतन आए, जा 
संघर्ष हुये कुछ वर्षों बाद अपन बहुत सूक्ष्म बदलाव के साथ वही 
सब बुछ भारत मे भी घटता रहा । लगता है कि मानव मुक्ति और 
सामाजिक “याय के लिए सघप को ताकत देने बाली, रूस और भारत 
में बहने वाली हवा एक ही है । 

मा का पहला प्रकाशन भग्रेजी म हुजा। फिर रस्सी में और 
सभवत रूसी के बाद ही भारत मे। माँ! का हिली मे अनुवाद प्रेम 
चद की प्रेरणा से चद्रभाल जौहरी ने सन्‌ १६३० वे लगभग किया 
था, जिसे प्रेमच? ने स्वय प्रकाशित कराया था। बाल म प्रेमचद ने 
माँ! को ही जाधार बता कर सजदूर! नामक फ्ल्मि की पटकथा 


लिखी, लेक्नि तत्कालीन बरतानिया हुकूमत ने उस पर रोक लगा 
दी थी। 
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गे बातें बतातो हैं कि गोकों और भारत किस हृद तक एक दूसरे 
से जुडे हुए थे 

आज यदि सूची बनाई जाय तो यह सत्य ज्ञात होना कितना 
सुखदायी होगा कि भारत की सभी भाषाओं मे 'माँ' के एकाधिव 
अनुवाद उपलब्ध हैं। हिंदी में तो 'माँ' के दजन भर से अधिक जनुवाद 
हुए और सो भी उच्च स्तरीय लेखका द्वारा। हिंदी म गोर्की की 
लगभग सभी रचनाएँ अनूदित होकर लोकप्रियता पा चुकी हैं । 

अत नि सदेह कहा जा सकता है कि गोकी जितने रूस के लेखक 
हैं उतने ही भारत के भी अपने हैं। क्यीकि आज भारत वा प्रगतिशील 
बुद्धिवादी वग मात्र गौर्की से ही प्रभावित होता है और फासिज्म के 
बिरोध मे तथा समाजवादी समाज की रचना के सघय म मगोर्की से ही 
प्रेरणा पाता है । 

गोर्की रूस के सबहारा यथाथवादी साहित्यिव व सास्क्ृतिक जाग 
रण के प्रतीक रूप मे आज जाने जाते हैं। लेकिन गोर्की जैसे महान 
लेखक का रूस जैसे महादेश के निर्माण मे कितना हाथ था, इसे निकट 
से व आत्मीयता से जानने के: लिए हमे गोर्का के समस्त जीवनब्यापी 
सघपष की कहानी पर दृष्टि डालनी होगी, तभी समझा जा सकता है 
कि एक पूरे युग ओर एक पूरे राष्ट्र की करुणा कैसे गार्की ने अपन मे 
समेठ ली थी और युगव्यापी कड्‌वाहट को पीकर नीलकण्ठ बनने के 
कप हे झूत ही नही, सारे विश्व के बौद्धिक जागरण के 'शिव' बन 
गम ॥ 


आगे के पृष्ठा में इसी महामानव गोकी की जीवन गाथा का 
विस्तृत विवरण प्रस्तुत है । 





कठिन जीवन का सबेश 


आलक गोकी को अपने पिता की ओतिम स्मृति की इतनी ही 
पर है-बेरमात के हिल थे, गिरजाघर का एक वीरान कोना 


भाँख मुदी थी । पास ही बडी मा रोते-रोते चुफ होकर बुदयुटान 
प्री थी । 

बड़े प्रिर बाली वोलमटोल नानी, नाती का हाथ पकड़े रह रह 
पर र। उठती थी | वह रोती भी थी और अपनी वी को सात्वमा भी 
दें रही थी । बाजक गोकों उठ उत्तेजित, कुछ भयम्रीत सा मामी से 
दोष छु्ा कर अपने पित्ता को लाश की ओर बढवा चाहता था + 
सकिनि नानी उत्त पार्यार खीच कर अपने लेंहगे के घेर में लपट 


वहा या-.सपने बप को आखिरी बार सलाम कर ले। अब तू उस 
फिर कभी देख ने सकेगा। बेचारा. अभी उम्र ही क्या थी ।” 
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तभी योर्यो ने देखा कि उसवी माँ लाश वे पास खिसक गई औौर 
जाश के सिर को पकड वर एक कक्‍धी स उसके वाल काठने लगी। 
गार्दी मे देखा, यह वही कधी थी जिससे वह भी कभी-कभी अपने वात 
वाढ़ा करता था | बालक गोर्वी को यह सब बडा अजीब सा लगा ! 
मा के कपड़े फ्टे और अस्त व्यस्त थे। उसके 'सटा करीने से जूड़े मं 
वध्चे रहने वाले वाल भी खुले और बिखरे थे जो उड उड़ कर नै 
और चेहर को भी ढेंक़ लेते थे। माँ रह रह कर सुवकने लगती थी। 
बालक गोर्की को लगा कि उसका पिता मरा नहीं, शायद बीमार 
है और अभी उठ बर बठ जाएगा तभी तो माँ उसके बाल सेंवार 
ग्ही है। 
ठीक उसी समय, घर के बाहर देर स खड़े एक सिपाही न भयातक 
कडकक्‍ती और डॉट्मरी जावाज में पुकार बर कहा, “जल्दी करा+ 
जल्दी करो। क्तिनी देर लाश पडी रहेगी ?” 
प्रिपाही की आवाज से सभी चौक पडे। माँ भी चौंवी । चौक 
कर मा तेजी स झटके से उठी लेकिन जान कसे कया हुआ कि वही 
वह पीठ के बल धडाम स गिर पड़ी | उसके बाल फश पर फल गये । 
पिता मे चेहरे की तरह उसका भी चेहरा निर्जीवि सा नीला होने लगा । 
उमके दात भी पिता की तरह ही चिपक गए। 
क्या माँ भी पिता की तरह ही मरने वाली है ? 
तभी नानी बकक्‍्श आवाज म चीख उठी, छोकरे अल्योशा वा 
बाहर निकाल कर जददी से दरवाजा बद करो । 
गीर्की का बचपन मे नाम था अल्पांशा ६ 
उसे एक ओर ढव॑ल कर नानी दरवाजे को ओर लपकी | एकाएव+ 
यह सव कसा क्‍या भयानक काण्ड होन लगा, गोर्की की समझ में 
न आया । वह उठ कर दरवाजे के पास दीवाल से सटा कर रखी 
काठ की एक बडी सदूक के पीछे छिप गया। तभी कोई दरवाजे से 
भीतर आने लगा जिम दरवाजे पर ही रोक कर नानी ने डाँठ कर 
कहा कहाँ घुसे आते हो यहा ? इधर कोई न आवे, समझे [ खुदा वे 
जिए दधर कोई त आव * उसे हैजा नहीं हुआ, यह तों प्रसव का 


फठिन जीवन का संबेरा | २७ 
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दरवाजा बद हो गया । कमरा अधेरा हो गया । 

सदूव के पीछे छिपा अन्योशा इधर-उधर दौडतो नानी, पिता 
का तिर्जोव शरीर और जमीय पर दद से तडपती, दाँत चयाती, वेचेन 
माँ, वस कभरे में इतने ही लोग रह गय । 

अल्योशा आतक म डूबा अधेरे में ही सत्र देखता रहा । बाफी देर 
तक | नानी माँ का सिर, पीठ सहला वर कहतो--'थोडा सहो बढो, 
ठीक हो जाएगा सब ।' माँ >दर्द से तड़पती और पिता वी लाश के 
पौवों पर सिर रगड़ कर चीख पड़ती और बार-बार नानी उसे अलग 
कर देती । 

थोड़ी देर बाद उसी अधेरे कमरे मे बच्चे के रोने की भावाज 
मुनाई पड़ी । 


नानी प्रसनता से चीख उठी, खुदा का शुक्र | लडका हुला है । 
और दोड कर उसने कमरे में एक मोमवत्ती जला दी 

धोरे घीरे मा की चीख, तड़प कराह भी बद हो गयी । 

सदृक के पीछे छिपा बालक अल्योशा अब ऊबने लगा। यह सब 
क्या है । एक ही कमर मे पिता बी मौत और एक भाई का ज-म, इन 
दाना का महत्व वह नहीं समझता था। मौत और जिदगी का यह 
रिश्ता भी वह नही समझता था । नानी पर उसे गुस्सा आ रहा था 
कि वह दरवाजा क्यों नही खोल देती ताकि वह बाहर जा सके । लेकिन 
पहे चिल्ला भी नहीं सक्‍ला था क्योकि नानी समझती थी कि वह बाहर 
है और अगर उसे कमरे में छिपा देखती तो खूब ही पीटती । इसलिए 
पायी, माँ और पिता तीना पर कुढ कर अल्योशा वही धीरे से पसर 
गया, उसी सदूक से लग कर और फिर उसे नींद आ गयी । 

भौर जब अल्योशा की नींद खुली तो कमरे का दरवाजा खुला था 
पर कमरे मे कोई नहा था। ने वहाँ (नानी थी न माँ थी न नवजात 
शिशु और न पिता की लाश । तो क्या पिता भी उठ कर चला गया ? 

अल्योशा दोड कर बाहर आया । 

तगता है अभी वर्षा हुई थी, फुहारें अभी भी पड रही थी। उसते 
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इधर उधर ताका-झाँका, पर कही काई नही दिखा। तभी एक पड़ोसी 


लइके मे बनाया, "तू यही है ? वे सद तो हेरे बार की लाश लेकर 
दफ्नाने गए [! 


'कहाँ २ 
“कब्रिस्ताव ।/ 


और चुनते ही बालक अल्योशा वहाँ से कब्रिस्तान की ओर भागा, 
सरपट । रास्ते मे वडी बिछलन थी । दो बार वह सटक कर गिरा भी, 
लेकिन किसी तरह भागता भागता चह कब्रिस्तान पहुँच ही गया । 

कब्रिस्तान में एक ऊँची सो जगह पर चढ बर उसने देखा कि दो 
मजदुर फाबडे से कब्र का गड़ूढा खोद चुके थे। वर्षा का थोडा 08 
गड़ढ़ें मे चला गया था । दौ-तीन मेंढक भी उसम॑ वृद गए ये । गडढे के 
पास खडे लोग--एक पविपाही, दो मजदूर, कब्रिस्तान बा एक पहरेदार 
नानी और दो-तीन दूसरे लोग सभी वर्षा की फुहार से नहा रहे ये । 
पिता की लाश बाला ताबूत भी भीग रहा था और उस पर भी दो 
के उछल रहे थे। अल्योशा को वर्षा की यह फ्रुह्दार बढ़ी अच्छी लग 
रही थी । 

तभी वहाँ से चलने को मुडते हुए सिपाही ने कडकभरा आवाज में 
कहा बस, अब इसे गाड दो। और चह एक ओर चला गया । 

अपनी शाल के किनारे से अपना चेहरा ढाँक कर नानी रो पड़ी । 
सभी उपस्थित लोगो ने उठा कर ताबूत को गडढे मे रखा | भीतर से 
उछल कर तीन मंढक ऊपर थ गये । फिर मजदूरी ने क्र पर फादई 
से मिट्टी छोडनी शुरू की । 

यह सब देख कर अल्योशा एक उत्तेजना से भर उठा। वह दौड 
कर कन्न के पास चला गया ताकि यहे सब व्यापार वह और पास से 
देख ते । तभी आगे बढ कर नानी ने अल्योशा की बाँह पकड़ वर 
झटका दंत हुए कहा, 'दूर रह छोकरे । 

मानी की पक्‍ड स छिटक कर अल्योशा दूर खड़ा हो गया । 

क्रि मजदूरो ने मिट्टी से पूरी कब्र ढाँक दी | और पीट कर जमीत 
बाबर कर दी । फिर व भी वहा से एक एक कर के चले ग्रए। सभा 


कठिन जीवन का सब्र | २ 
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ध्ह 2 

बल गए । फिर भी नानो चुपचाप,वही खडी रहीये -- बी 

थोडी देर बाद बाती ने घूम कर अल्योश की और देखा और 
धीरे धीरे चल कर उसके पास आयी । “फिर अल्योशा वा हाथ पकड 
7 बहुत सी क्रास वाली क्द्रो के बीच से होती हुई भेधेरे मिरणा की 
ओर चल पडी | 

कय्रगाह के बाहर आ कर अल्योशा का हाथ पकड़े पकडें चलते 
टैप नानी ने धीमे स्वर से कहा, 'तुम रोए बयो नहीं ? बुम्ह रोना 
चाहिएयान।!! 

अल्योशा ने सिर उठा वर नानी का चेहरा देखा। वह चेहरा 
१भीर था। तब अल्योशा ने धोर से कहा, 'क्यो रोता ? मुझे रुलाई 
गही भायी ।! 

तरा बाप मर गया है हे ।” नानी का स्वर भीगा या। 

अस्पोशा बुछ कहता कि पहले ही नानी ने कहा, “खैर, जब 
(नाई नहीं आई तो अब मत रोना । 

अल्योशा कुछ समझ नहीं सका, लेकिन उसे लगा कि उस रोना 
चाहिए था। उसका मन अब रोने को होने लगा, लेकिन तभी उस 
“परत आया कि वह जब भी रोता था तो उसका पिता हँसता था और 
माँ शाठती थी, बबरत्ार जो रोये ।' 
| अत्योशा का लगा कि' उसका रोना जब उसके मा-बाप को अच्छा 
नही लगता, तो अब बह नहीं रोयेगा । 

तब तक घर नजदीक जा गया | 

ए आकर अल्योशा ने देखा--उसी कमरे मे जिसम पिता को 
पेश पड़ी थी, मा उदास बठी है। उसवी आर्खे लाल है, जैसे वह 


“हुत देर स रोती रही है । वह गुमसुम बैठी कब्रगाह की ओर देख 
रही थी । उसकी गोद भ॑ एक भ्रुड्डा सा बच्चा था, नया जमा 
बच्चा | 

बाद में जल 


योशा का बताया गया कि तरा बाप तो मर गया 
भकित तरा एक भाई आय गया। 


एक बार अल्योशा का भन हुआ कि लपक कर माँ की ग्रोद वर 
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उस धुदर से बच्चे को अपनी ग्राठ मे ले ल, लेकिन वढ कर भी वह 
शक गया ) अल्पोशा वो अपनी माँ कभी अच्छी नहीं लगी। कभी 
चसन उस प्यार भी नहीं किया था, सदा पीठती और डादती ही 
रहती थी । रे 

ब्मी उम्र वल्योशा यह समझ गया था कि उसवी साँ उस प्यार 
नहीं करती और माँ का प्यार उसे जपनी वानी से ही मिलता था। 


ई 


ग्ोर्की की नानी । 

जदभुत औरत थी वहू। एक प्रकार रागोर्की के तविहात-: 
काशिरिन परिवार को बहू जात थी । उसका वराम था जकुलिना। 
छाटा कद गाल मंदाल भरा हुआ शरीर । छोटे छोट बंदमों से वह 
खूब तज था से चलती । उसका मन दया स भरा था। परिवार व 
आय लोगा से बिल्कुल भिन्न सभी से ममता बरती और सभी का 
भत्रा करत को तत्पर रहती थी । उसकी वाली भी मधुर थी । वह 
अबमर ही अक््योशा को बहानिफोँ सुनापा करती, तथ उसका स्वर 
गीतम्म हो उठता था। कभी कभी वह नाहू चत्यीशां को उससे तोता 
बासिली बाशिरिन जी कहानी सुनाती और कभी-कभी उसके बाप 
मैक्मिम पश्कोव और उसकी माँ बरारवरा बी । काशिरिन परिवार मं 
एब्मात वही थी जा मैविसम को प्रद बरती थी। नानी सर है! 
अत्याशा ने अपने बाप दादा की बातें सुठी थी । 


अस्योजशा के बाप दादा की अगीव कहानी है । 

अल्योशा को यह सब उसवी वानी ने ही बताया था। 

जायोगा का वित्ा था, मैजिसम पेश्कीव । वैश्क्राव को उस्ते बाप 
ने बजपन में इतना सताया था, इतनी पिठाइ की थी, इतती तकलीप 
दी थी कि पश्शोव वा जीवन भर यही विश्वास बना रहा नि बचे 
मिर्ष पिदाई के लिए ही होत हैं। इसीलिए बह भी कभी अपने बेटे 
वध ध्यार नहीं कर सका, बन्वि' हमेशा मारता-पीटता ही रहा । 
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मैक्सिम के बाप का नाम था शब्बाती पेश्कोव । 

शब्बाती पश्कोव के पूव का अल्योशा के पूवजो का इतिहास कोई 
विशेष उल्लेखनीय नही है । हि 

शब्बाती पेश्कोव फौजी जादमी था, खूब खूखबार। फौज में वह 
ऊंचे अफसर के पद तक पहुँचा था, लेकिन अपने अधीन सिपाहियो के 
साथ उसका जैसा राक्षसी और बवर व्यवहार था, उसी के कारण उसे 
फौज की नौकरी से निकाला भी गया था और उसे सजा वे रूप में 
माइवेरिया मे निर्वासन भी भोगना पडा था । 

फौज से निकाले जाते पर भी पेश्कोव की बबर आददता मे कोई 
पक नहीं पडा । उसे बबरता दिखाने और सतान॑ को जब कोई न मिला 
तो उसने अपनी आदत के अनुसार अपने चेट पर ही वबरता बरसानी 
मद की । ऐसा अक्सर होता था कि बाप के अ यायो से ऊय कर, घवरा 
कर, मैविसिम घर से भाग जाता और आदमी दोडा कर, उसे पक्‍डबा 
मगा कर पश्कोव उसकी जानवरा की तरह पिटाई करता । 

एक तरह से मैक्सिम के; बाप मे उसकी जिंदगी हराम कर 
रखी थी । 


इसीलिए जब पेश्कोव वी मोत हुई तो मैक्सिम ने शात्ति की 
साँस लो । 

बाप की भौत के बाद सैकिसिम को लगा कि उसे किसी जल्लाद स 
मुक्ति मिल गई और वह जाजांदी से सारा साइवेरिया घुमता घामता 
बोल्गा किनारे नियनो नोवगारोद आ गया। 

मिझनी आते ही सौभाग्य से उसे एक बढई के यहा आलमारिया 


बनाने की मजदूरी मिल गसी । वही उसने बढईगीरी सीखी । खान 


पीने भर को पैसे भो मिल जाते थे। इस तरह जि दगी आराम स 
कटने लगी । से 


अब मैक्सिम जवान हो गया था । लम्बा चौडा, स्वस्थ जवान 

बेढ़ई की दुकान के बगल में एक रमरेज की दुकान थी। उस 
इकान के रगसाज मालिक का नाम था वासिली काशिरिन । काशिटित 
की वठी थी बारबरा । उसी से मैक्सिम की शादो हुई । यह शादी 
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बारबरा ने जिद करके अपने बाप काशिरिन की इच्छा के विरुद्ध की 
थी । इससे बूढा काशिरिन बेटी दामाद से सदा नाराज रहता। 

शादी के बाद मैविसम काशिरिन परिवार का सदस्य बन कर 
वही रहने लगा । उनका मकान निझनी नोवगोरोद की एक सबसे 
ग़ठी गली में था। कच्चा, पुराना मकान । वही मैविसम १६ माच 
सन्‌ १८६८ को एक वच्चे का वाप बना | बच्चे का नाम रखा गया, 
अल्योशा । पूरा नाम--अलेक्सेई मैक्सीमोविच पेश्काव । 

जल्योशा का पिता मैजिसम शात स्वभाव का भलामावस और 
दयालु कमठ व्यक्ति था | लेक्नि उसे जिदगो की शुरुआत में अपने 
बाप से जो व्यवहार मिला था, उसने उसके जीवन को कभी सीधी 
राह चलने ही नही दिया। वाप से मुक्ति पा कर जब वह निसनी आया, 
शादी की बाप वना कमाने लगा, तो सोचा कि अब शायद उसे चैन 
से दिन बिताने का मौका मिलेगा । लेकिन चैन से जीने का मौका उस 
कभी नहीं मिला | शायद उसकी किस्मत म चैन थी ही नही । 

काशिरिन परिवार मे जाकर रहने के बाद मैक्सिम ने पाया कि 
बवरता, कलह और झगड़े करने मे काशिरिन परिवार उप्तके बाप 
पश्कोव से कम नही, वल्कि दो हाथ आगे ही था। इस परिवार के सभी 
लोग एक दूसरे से भयानक रूप से नफरत करते जैसा दुश्मन भी नहीं 
करते | जब घर भर के लोग आपस म लडने लगते तो एक भयावक 
हगामा उठ खडा होता | गली के रहने वाले लोग समझ जाते कि 
काशिरिन के यहाँ फिर कोई नया काण्ड होने लगा। लेकिन वहा तो 
रोज, टिन-रात यही काण्ड होता रहता । गली के लोग भी एक प्रकार 
से इसके आदी हो गये थे । अक्सर सभी आपस मे लडते, लेकिन 
कभी कभी अल्याशा के मामा लोग जब अपनी बीबियो को पीने 
लगते तब तो मारने वाले सभी ऐसे एकजुट हो जाते जैसे वे जम-ज म 
के मित्र हो हो । 

बूंढी, अकुलिना बहुत चाह कर भी अपने बैटो को घर मे उपद्रव 
करते से रोक न पाती | वास्तव मे घर के वाताबरण को विपाक्ति 
बनाए रखने मे अल्थोशा के नाता, बूढें काशिरिन की भी शह थी ४ 
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पर में जब हगामा शुरू होता तो अनु लिना बेचारी परेशान होकर 
सवों को ठण्डा करने का प्रयश्यन करती और असफल होकर व्यग्रता- 
ववक इधर उधर भागती, या रसोईघर में घुस जाती, या सिलाई वरन 
लगती, या बगीचे मे जा कर काम करने लगती । 

अल्योशा का नाना छोटी लाल दाढीयाटा, मुडी हुई नाक और 
छोटी छोटी हरी-हरी आँयो वाला दुयले पतले शरीर व छोद कद का 
भादमी था। खूब ही खूख्वार और झगडालू स्वभाव का क्जूस जादमी। 
अत्योशा की नानी अवसर अल्योशा को बताया करती कि उसके नाना 
ने जीवन क प्रारभ मे बड़े कठिन दिन देखे थे | वचपन मे उस खूब 
नर पड़ती थी । और जीवन की क्ठिनाइया ने ही उसे बुढोती म 
इतना क्जूस बना दिया है । 

काशिरिन परिवार म हर समय होने वाले ऐस काण्ड से मविसम 
प्री तरह घयरा गया | उसे यह सब अच्छा नही लगता था । वह उस 
हे अपने को अजनबी सा महसूस करता और इसलिए कि उसे 
गगड़े अच्छे नही लगत थे, यगड़ा करने वाले उसे भी अपना शत्रु 
समझने लगे थे। कभी कभी उस पर भी उनकी बबरता का कहर 
हैँटता, लेक्ति बहू सब कुछ चुपचाप सह लेता | एक दिन जब बहुत 
पक पड़ी तो जम। बफ में बडा सा गडढा बना कर जल्योशा के मामाओआ 
ने भविसम को उसी मे ढकेल दिया था। वे तो मविसम को बफ की 
मे ही गाड देते, लेकिन बडा मुश्किल से मैविसम बच कर वहाँ से 

नकल पाया । सो भी अपनी सास की ही बदोलत । 
इस घटना के बाद मैविसम का वहा रहना मुश्किल हो गया। 
“ने उसने इस घटना की चर्चा भी किसी से नहीं की जौर अपनी 

वीवी व बच्चे को ले कर वह चुपचाप निझनी छोड कर चला गया । 

निझनी छोड कर मैंक्सिम वोल्या के किनारे क्नारे चल कर 
46850 आ गया । और सयोग ही था कि अस्त्वाखान जात॑ ही उसे 
मिल पय एक सहारा भी मिल गया । उसे तत्काल एक मजहूरी 

/ जिससे उसे व बीबी बच्चे को भूखा नही रहना पडा । 


थोडे दिना बाद अपने पत्ति व बेटो से ऊब कर अल्योशा की नानी 
रे 
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भी अस्त्राखान आ कर मविसम के साथ ही रहने लगी । 

लेकिन दुर्भाग्य जसे मैक्सिम के पीछे लगा था । अस्तवाखान म वे 
लोग थोड़े ही दिन रहे थे कि दुदिन मे फिर आ घेरा । हुआ या कि 
अल्योशा णो तब चार साल का हो गया था अचानक वीमार पडा और 
उस हैजा हो गया । नानी और बाप ने अल्योशा की सेवा तथा दवा 
दारू में छुछ भी उठा न रखा । आतत अजल्योशा तो अच्छा हो गया 
और हैजा की छुतही बीमारी उसके बाप मविसम को जा लगी और 
वह बच न पाया । हैज से ही उसकी मौत हो गई । 

जिस दिन मविसिम की मौत हुई उसी दिन उसकी वीबी को दूसरा 
चच्चा हुआ था। 


मैविसम की मौत के बाद अब अस्त्राखान में रहना मुश्किल हो 
रहा था| परिवार का एकमात्र कमाऊ व्यक्ति मविसम मर चुका था 
और अब घर म॑ खाने वे भी लाले पड गये थे । 

तब विवश होकर नानी ने सबो का लेकर निझ्ननी वापस जान 
का निश्चय क्या। जल्योशा यद्यपि उम्र में अभी बहुत छोटा था 
जेकिन वहू अपने नाना और भामाओ की बर्बर प्रहृृति से खूब परि 
वित हो गया था| उहोने उसके वाप को बफ मे गाड कर मार डालना 
चाहा था, यह वह कभी भूल नहीं सकता था। इसीलिए उसका मन 
निझ्वनी जाने का बिल्कुल न था, लेकिन वह नाहीं सी जान, कर भी 
क्या सकता था | 

फिर निझनी जात समय वोल्गा पर स्टीमर की यात्रा तो अल्योशा 
जीवन म कभी भूल हो नही स्का ) नदी के बहाव के प्रतिकूल जाती 
अपनी नाव पर से पीले ढलुए किनारे, जगलो और छोटे छोटे खिलौना 
ज्ञस गाँवा का वह कभी भूल नही पाया | 


वह यात्रा 
-वोह्गा पर चलता वह स्टीमर | स्टीमर पर झोपडीनुमा छाजन। 
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उसो के नीचे बैठा अल्योशा, नानी और मा के साथ यात्रा कर रहा 
था | लेकिन रास्ते में ही एक दुघटना हुई | सबेरे सो कर जब अल्योशा 
उठा तो उसने देखा कि बाप की मौत के दिन उसके जिस भाई ने 
जाम लिया था, वह रात में ही मर गया था और सफेद कफन में 
लिपटी और लाल फीते से बेंघी उसकी लाश कोने मे एक मेज पर रणी 
थी ) लेक्नि जल्यीशा ने उधर ज्यादा ध्यान नही दिया । 

अल्योशा सदुको और बिस्तरों के ढेर पर बैठा बाहरी छटा देख 
रहा था । थल्मोशा की मा अपने सिर के पीछे हथेलिया रखे, आँखें 
बद किये, गभीर और अचल, एक खम्से के सहारे खडी थी। उसवा 
चेहरा काला और निष्प्रभ था। और रह-रह कर नानी उससे बडे 
कोमल स्वर में कहती, 'कुछ खाओगी नहीं तो कैसे होगा, बारबरा ?' 

लेकिन माँ ऐसी बनी रही जैसे नं तो वह नानी की बात सुन पा 
ग्हीं हो, न ही वह बांलता ही जानती हो ! 

थोडी देर बांद मां एकदम से चीखी, सारातोब मत्लाह 
कहा है ?! 

सुनते ही नानी चौक॒ कर उठी लेकिन अल्योशा कुछ समझ न 
पाया | तभी नीले कपडे पहने; लबे कधा व भूरे वालो वाला एक 
जादमी एक सदूछ लेकर आया । नानी ने बढ कर सदूक पकंड और 
भाई की लाश को उसमे रख कर बाहर ले चली | लेकिन नानी इतनी 
मोटी थी कि सदूक के साथ वह दरवाजे से निकल ने सकी | तब मा 
न बड कर सदूक थाम ली और एक थटके से बाहुर निकल गयी । 
नानी भी उसके पीछे पीछे चली गयी । अब वहा सिफ अल्योशा और 
नीले कपड़ो वाज़ा आदमी, वस दो ही जने रह गये । 
उय आदमी ने अल्योशा से कहा, देखा, तुम्हारा भाई भी चला 
गया ।* 

जल्योशा ने पूछा, तुम कौन हो ?! 

'मल्लाहू ।! 

“यह सारातोब क्या है २! 

बह शहर, उधर देखो, बाहर, उसी का नाम है ।' . 
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अल्योशा ने देख कर छा, को नानी कहां यई ?! 
अपने नाती को याडने 
हे पेगीद + बी बाइक ५; श 
हम शा 
बत्योशा के भल्लाह के 


के जब उसके बाप को गाझ गया 
भी दव गये के 4 
उस आत्मी करुणा क कहा महक । लेजिन बेर. अभी 
डैम यह सब नही “नी मा का हु १३ 
स्टीमर जोरों ७ अल्लाह भाग क्र 
हेता हा गया ल्रः है भागना पढ़े; 


वाहर गया 
पीचे फीछे /त्योशा भी भार कर गया। और जब बह डे: 
पर पहुँचा को पहाँ मजह रा जौ मल्लाहो + टैयामा था । 
मजदूर के धक्का देकर अल्याशा से बेछा, तू ३) है ? 
थे कपडे काल भल्लाह ने यह अस्ताबान के आया 
है । >ह कर उसने अल्योधा के ता रे उहही सहुको 
व्स्त्रो पर बठा दिया गिर डॉट यह से हितोग 
तो पिसे; 
बह बाहर चला गया। जाते जाते रेरवाजः ॥) दे करता 
4 
अल्योशा है गया। कु के के मोश बठा 
रहा लेकिम उसको समझ मर आया । के वाद वह 
घठा। दरवाजे दरवाजा  बहुत्त वे परभी 
अल्योश्ा उसे बोल नेसः उसने इधर उच्च दे पास ही द्र्ध 
भरी एक बोतल रखी ।उत् फेर बल्थोश ने दरवाजे 
ँर धक्के लगाने शुरु किये अचानक गर अल्योश 
हेंध से नहा 
भल्ये अब क्या हीवा ? 
विस्तरो $ & वै 
नौद भा री 
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जब अल्योशा की नींद टूटी तब भी स्टीमर झटके खा रहा था । 
लहरे तेज थी। सूरज की रोशनी भी तेज थी। पास ही बैठी नानी 
अपने बाल खोले, वालो मे क्धी क्र रही थी, रह रह कर बुद 
बुदाती भी जाती थी । अत्योशा ने नानी का यह तया रूप देखा गौर 
स देखा | नानी के वाल खूब लम्बे और नीले तथा काले रग के थे 
खुब घने बाल उसके कधो पर, छातो पर, पीठ पर घुटनों पर छाए 
थे, बुछ जमीन भी छू रहे थे। देखने मे नर काले क्म्दल मे लिपटी 
सी लगी । अल्योशा ने देखा कि नानी एक हाथ में थोडे से बाल समैट 
कर उसमे दुसर हाथ से लकडी की एवं वडी क्घी डाल कर खीचती 
और दद से खुद ही वराह उठती, तब उसका चेहरा खूब छोटा सा 
दिखाने लगता । 

अल्योशा को मजा आ गया । ललक कर वह नानी को चिंढाने जा 
ही रहा था वि अचानक उसकी नजर नानी के पीछे कमान की तरह 
7ढी हो कर लेटी मा पर पडी | मा की नाराजी व ठर से उसने फुस- 
फूसा कर नानी से पूछा, नानी, इतन लम्बे बाल तुम्हारे ही 

नाना बोल पडी,, 'हा रे, कधी करन से इतने बढ़ गये । पहले 
अच्छे लगत थे अब बुढाप में तग बरते हैं. * ' तभी नानी को 
जैसे कुछ याद भा गया । अपने वालो को समेटते हुए पूछा, यो रे, 
लू न वह बोतल कसे तोटी ? सच सच दता | 

उत्तर न दकर वही सुढकते हुए अल्योशा न कहा, “नानी, मु्से 
नीट जा रही है । 

नानी भुसक्रा कर चुप रह गयी । फ्रि अपनी चादी की डिबिया 
स सूधनी निकाल कर अपने नथुनो में चुटकी से भरने लगी। 

नींद का बहाना बना कर लेटा अल्योशा अधखुलो आखा से नानी 
का प्यार से त्तावता रहा । कितनी भली व समझदार है मानी । 

_ अल्योशा सोच रहा था, कितनी प्यारी है नानी। हसती है ता 
था चमकने लगती है। गालां की झुरियों के बावजूद भी चमकत 
दाँतो के कारण उमञ्र स अधिक जवान लगती। वस उसकी खूबसूरती 
म एक ही कमी है--उसकी फूली हुई नाक, जौर उसम चुटकी से सुधनी 
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ढूँस दूस कर नानी ने अपने नथुन और फुला लिये है ! लेकिन कुछ भी 
ही, वही उसकी एक्मात्न दोस्त थी। 

सोचते-साचत अल्योशा हँस पडा और नानी उस हँसते न देख ले 
इसलिए दूसरी करवट पलट गया | 

निथनी नजदीक जा रहा था। उसकी ओर देख कर नानी भाव 
विभोर हो उठी । वह उठ कर जा कर डेंक पर खडी होकर उधर ही 
देखने लगी । थोडी देर बा आँसुनो से उसकी आखें भीग गयी । नानी 
को रोते देख कर अल्योशा उठा, दौड कर नानी के पास गया और 
उसका लेंहगा खीच कर बोला, नानी रो क्यो रही हा ? + 

यह चो खुशी के आंसू ह रे । अपना शहर दिख रहा हैन | 

तो क्या हुआ ?! 

“तू नहीं सम्ेगा अभी ।! कह कर नानी ने फिर एक बार नाक 
मं सुधनी दूसी और नाती को बहलाने को बाली, 'चल, तुसे 
कहानी सुनाऊँ ।! 

नानी नाती सट कर बैठ गये । नानी की कहानी चालू हो गयी 

ध्यानमग्न नाती और भावविभोर यानी और चूहे की कहानी । 
नानी कहती जाती नाती हुँकारी भरता रहता। आस पास के मत्लाह 
भी देख कर मुस्कराते ! एक स्थल पर नानी ने कहा-- तब ऐसा हुआ 
कि चुल्हे के नीचे पजा के बल चूहा बैठा रहा । कहते हुए 
माटी नानी खुद उछल कर पजो के बल बैठ कर चूहा वन गयी । 

देखने वाले सभी मत्लाह मजदूर खिलखिला कर हँस उठे । 

तभी एक आर से आकर अल्याशा की मा चीख उठी, यह क्‍या 
माँ ! तू तो अपना मजाक खुद वनाती रहती है। देख सभी हँस रह॑ है। 

अल्योशा सिटपिटा गया। नानी भी सहमी । फिर धीर स बोली, 
'उाह थोडा खुश हो लेने दो न 7” 

उस समय अल्योशा को एक बार क्रि अपनी माँ पर गुस्सा आया। 

अल्योशा न यौर किया कि अभी तक प्रसान नानी उदास हो गई 
है। वह समझ गया कि माँ की डाँट से नानी का मिजाज विगड गया 
है । अस्योशा ने नानी को सात्वना देने को वहा, नानी. फिर क्‍या 
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हुआ * चूहा फिर 

नानी ने तत्काल अपना मन सम्हाला,/ बोली, जाने दे चूहे को ।* 
और किनारे की ओर दिखा कर बोली, 'वह देख, अपना निझ्ननी, अब 
साफ दिख रहा है । वह देखो गिरजो के मुम्बद है। जसे हवा मे उड 
रहे हो ' हे 

फिर माँ की ओर घूम कर नानी ने कहा, बारबरा, एक बार त्त 
यहाँ आ कर देख, तू तो अपने शहर को बिल्कुल ही भूल गयी 

लैकिन माँ पूववत उखडी रही । घुम कर देखा भी नहीं | अल्योशा 
को मा फिर अच्छी नही लगी । 

निझनी के किनारे से थोडा हट कर ही स्टीमर रुका । वहा पानी 
पर सैक्डो नावो वी भीड लगी थी तभी अल्योशा न देखा कि कई 
आदमिया से भरी, लदी एक नाव आ कर डेक वे सामतरे लगी और 
उसके आदमी कूद कृद कर स्टीमर की डेक पर आने लगे । 

चार पाँच साल का बच्चा अल्योशा इस हगामे का सतलब न समझ 
पाया । सबसे पहले जो आदमी आया वह बूढा था, थोडा भुक कर चल 
रहा था, लम्बा रगीन कोट पहने था आंखें हरी थी, नाव उठीथी 
ओर लाल दाढी थी । आते ही उसने बाहू फैला दी और अल्योशा वी 
माँ पापा कह कर, दौड़ कर उन बाँहो मे समा गयी। वह बूढ़ा माँ 
के गाल थपथपाने लगा। फिर बोला, भरे, तू आ गयी | अर * 
रे ५४ 

तब कई-कइ लोग, आदमी, औरतें और बच्चे भी वही आ कर 
इक्टठे हो गये । नानी ने उनमे से कई को चूमा, कुछ को थपथपाया, 
प्यार किया फिर अल्योशा की ओर मुड कर थोली, 'देख, देख, यह 
तेरा मामा है माइक, यह दूसरा मामा है जैक, यह मामी है नातालिया, 
यह दोनो इसके बच्चे हैं, यह मामा की बेटी है कतारिना । यही अपना 
पूरा कुनवा है। देख न रे क्तिने लोग हैं ।/ 

तभी पहले आये बूढे ने एक यटके से अल्योशा का हाथ पकड कर 
खीच लिया ओर उसके सिर पर हाथ रख कर पूछा, 'तुम कौन हो ? 

अल्योशा अचकचा गया । सम्हल कर, लेकिन भयभीत स्वर म 
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बोला, मैं भी अस्त्राखान से आ रहा हूँ 

उस बूढ़े ने घूरते हुए कहा, हैं, ठुडडी तो बिल्कुल वाप की ही 
तरह है । चलो नाव म॑ चलो / कहता हुआ वह अत्योशा वा 
खीचने लगा । नानी ने धीरे से अल्योशा से कहा, तेरा नाना है । 

सभी नाव के सहारे किनार पर आये । क्नार पर हरी घास थी। 

आगे आगे अयीकशा की माँ के साथ बूढा' नाना चला। वह माँ 
कर में छोटा था कंधे तक ही। माँ तेजी से घल रही मी और उसके 
साथ चलने में बूढा जैसे दोड रहा था। उनके पीछे आम लाग गीत 
बना कर चने । सवस पीछे नानी के साथ अल्योशा था। 

इतनी बड़ी भीड़ में अल्योगा को कोई भी अच्छा न लगा । बलि 
दोनो मामा के चेहरो पर उसे दुश्मन की झलक ही दिखी । 

थांडी दर बाद सभी घर पहुचे । 





ननिहाल का नरक 


नाना का छोटा सा यदा मकान । गदे पीले रग से पुना, छते भी 
भुंकी हुई कमरे भी छोटे छोटे और अंधेरे | चारो ओर सडी सी हल्की 
गंध | 

घर था कर सभी उ ही कमरा में कहाँ खा गये, अल्यांशा की 
समझ में कुछ नहीं जाया | अकेला अल्याशा एक दो कमरे मे भटकने के 
बाद आग्रन मे आ गया । पर वहाँ भी अच्छा ने लगा । वहा बडे बडे 
पीपो मे गहरे रंग भर थे । चारो ओर तरह-तरह के रग के कपड़ें 
यूज रहे थे । एक कोने से लकडी कया एक चूल्हा जल रहा घा--उत्त 
पर कुछ उबल भी रहा था । 

यही थी अल्योशा की ननिहात । 


छोटे से अल्योशा को ननिहाल में बडे अजीब अजीव अनुभव हुए । 
५ काशिरिन परिवार का जीवन ही ऐसा था, जहा चौबीसा घट 
चिकचिक होती रहती । झगड़े वसट भद्दी-भह्दी गालिया एक दूसर 
पे कोसना ऐसा के लिए एक दूसरे की जान लेने को तैयार । जैस 
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उस घर मे रहने वाले एक परिवार के सगे सबधी न होकर सभी एक 
दूसरे के जमजात दुश्मन हा । 
अल्योशा ने ननिहाल म गृह-क्लह एक भयानक बीमारी की तरह 
घुस आया था। जिसका शायद कोई अत न था, न इलाज 
अल्योशा ने ननिहाल आमने के दा चार दिनो के भीतर ही अनुभव 
कर लिया कि जब से नानी व माँ के साथ वह आया है तव से घर मे 
कलह की और वृद्धि हा गयी है । धाद म एक दिन नानी ने बताया कि 
उसके सभी मामा मामियाँ उसी दिन से, जिस दिन से उसकी माँ आयी 
थी इस बात के लिए जिद करते और लडत थे कि परिवार की सपत्ति 
का तत्काल बेंटवारा हो जाना चाहिए। अल्योशा की माँ के अचानक 
वापस लाने से ही बेटवारे की चर्चा उठी थी। मामाओ को डर था 
कि उनकी बहन अपने दहेज का हिस्सा माँगेगी, जिसे अल्योशा के नाना 
न दाब रखा था क्योंकि बारवरा ने अपने बाप की मरजी के खिलाफ 
मैक्सिम से शादी वी थी । 
जल्योशा का ननिहाल आये एक हफ्ता भी न वीता था कि एक 
दिन भयानक हगामा हुआ । हुआ या, कि सभी खाना खाने बैठे थे। 
फिर जाने क्या बात हुई कि एकाएक दोनों मामा उठलने लगे और 
लम्बी गरदग हिला हिला कर कुत्तो की तरह भूकने लगे । नाना एका 
एक नाराज हो कर खाने के बरतन पटकने लगा, फिर गुस्से से लाल 
चेहर से चीखा मैं तुम्ह घर से निदाल दूंगा, फिर गलियों मे भी 
माँगना ।/ ॒ 
नानी ने स्थिति सम्हालने की कोशिश भे नाना से कहा, अगर 
घर मे शाति रखना चाहते हो तो य जो मागते है इह दे कर जाते 
छुडाओ । 
नाना की आखो से जैसे अंगारे फूटने लगे। वह नानी पर ही 
गरजा, 'तू अपना सूंह बद रख, देववूफ 
इस सार काण्ड म अल्योशा की माँ दयनीय शक्ल बनाये चुप बैठा 
रही । तभी अल्योशा के एक मामा माइक ने दूसरे मामा जक के चेहर 
पर उल्टी हथेली से जोस्टार चपत लगा दी | बस फिर क्‍या था, दोनो 
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एक दूसरे पर टूट पड़े और फहड गालियाँ देते हुए वही जमीन पर 
जाटते हुए एक दूसरे से गंध गये | तव मामी नातालिया जो गरभवती 
थी, जोरों से चिल्ला कर रोने रागी । फिर दूसरे बच्चे भी चीखन लगे । 
धर की नौकरानी बच्चा को बाहर घसोट ले गयी । तब तक दोना मामा 
उडत हुए एक दूसरे से लिपटे कुतिया के बीच फेंस गय थे । नाना 
ने चाख कर दूकान के नौकरो को पुकारा । दो नौवर भाग कर आय । 
भात ही एक माइक की पीठ पर चढ़ बैठा और टूसरे ने तौलिया से 
उमके हाथ बाध दिये | दुधरा मामा जो काफो मार खा चुका था, 
पावे पटक पटक क्र रोने लगा। 

यह सब देख कर वेचारा अल्योशा बुरी तरह डर गया। उसने 
घर मे ऐसा युद्ध पहने कभी नही देखा था । सहमा सा वह रणक्षेत्र स 
नचत के लिए धीरे से खिसक कर बूल्हे पर चढ गया । 

तभी नानो न कुछ कहा जिसे अल्योशा सुन नहीं सका, लेकिन 
उसके उत्तर में बाँह सिकोड कर उछलते हुए नाना गरज उठा 'कमबस्त 
बढ़िया । तूने ही इन जानवारो को पदा किया है । मैं तुझे खुब जानता 
हैं तूने ही रहें तिर पर चढा रखा है । तरे दोनों बेटे वेईमान है। मेरी 
कमाई पर पद पालते है और गुरति हैं । कोढी है दोनो |. * 

नाना का यह रूप देख कर अल्योशा की जान सूख गयी । डर स 
लह कापने लगा । तभी उसका हाथ लगने से चूल्ह पर रखा लोह का 
देवकने उलट गया और झनझना कर जमीन पर गिरा । इस आवाज 
मे लडाई भूल कर सभी जल्योशा का देखने लगे। नाना लपक कर 
आया और अल्योशा को घसमीट कर नीचे उतारा और गरज कर पूछा, 
पुक चूल्हे पर किसने चढाया २! 

डरी आवाज में अल्योशा ने कहा, “मैं खुद ही चढ गया था। मुर्चे 
जर लग रहा था 

झठा । नाना फिर गरजा और एक गहरी चपत लगा कर नफरत 
पे बोला, “बिल्कुल अपने बाप की त्तरह ही नालायक है तू भी । हट जा 
मर सामने से ।” +े 


अत्योशा जान चचा कर बाहर भाग गया । 
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नाना की चमकदार हरी आँख हर समय अह्योगा को घूरो करती 
और छणा बरसाती रहती, जिह्नें देख कर अल्योशा डरे 
। हर समय सहमा रहता । 
या तो उस घर में सभी जल्ताद ही थे, और सभी मे चेहरा में 
अह्योशा थी दुश्मन को ही चेहरा दिखता, लेक्नि उसे सबसे अधिक 
नफरत अपन नाता से ही थी । वह देखने मे ही खूध्वार नहीं थक मेरे 
म भी खूख्वार था । बसा भयानव थी उमबा रूप | लाल दाढी 
हरी आखें उसके हाथ हर ममय खून से रंगे लगते । रुगसाजी करने 
के कारण तेजाव से उसके हाथा की चमडा जेल कर सिकुंड गया थीं, 
जो वीभत्स लगता था ॥ वह दित भर गालिया बता रहता । कभी 
कभी जब वह ईश्वर से प्रायना बरता तब भी यही लगता [क गार्लि 
ही बक रहा है। 
अल्योशा वे मन में यह बात जम गयी कि उसकी माना ही उसे 
मंबसे वडा दुश्मन है।यातो घरम सभी उसे सताते और नफरत 
फरते पर नाना की दुःयवहार सबसे बढ कर था । अल्योशा वें 
चर मे हुए समय यही लगता कि वह जैसे किसी अँधेरी बोठरी में बट 
बर दिया गया हो और उस कोठरी में कोट खाने वाले जानवर 
हवा * 
दोपहर को जब नाना और दोना मामा दूकान मे व्यस्त रहेंते मी 
अर से बाहर रहते और नानी 
उलयी रहती ता जल्याशा सनितात जवेला अनुभव वरता घर वे वह 
जी उसे अच्छे न लगते और वह उनवे साथ खेल-बूद में भी शामिल 
ने हा पाता । संब आयोशा खिड॒की पर बठ कर गली की और निहारता 
रहता । सामने ही जेलखाना था ॥ और जेल में चारा 
मीनारें थीं। वहाँ से उस बैरको के कटी भी दिखायी पहते बह 
एक्टक कर्दियो को देखा करता । 
गद्दी था लिश्वती नोवगोराद का जीवन $ ॥! 
बहाँ वे वातावरण से अल्योशा जल्दी ही ऊब गया। मदि साती मै 
होती तो शायद अल्याशा वहाँ जिंदा भी न बचता | इस मकषट अर घर 
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की उलसना से समय निकाल वर नानी राज अल्योशा का बहानियाँ 
पैताबा करती । एक प्रकार से नानी की कहानियाँ उसके लिए एक्प्रात्न 
जीवन आधार थी ( इन कहानियों के ईश्वर, पाइरी से वह मन ही मन 
एरिवित हो गया था । उसमे विश्वास हो गया था कि ईश्यर घरती पर 
ही रहता है और गाव गाव घूमता रहता है | इन कहानियों से ही उसने 
हर जमीदार और लुटरे व्यापारियों वी पहचान पा ली थी। अल्योशा 
उन कहानिया + माध्यम से सह भो जान गया था कि दुनिया के सभी 
सोग उसके नाना व मामाओं को तरह ही नही है, वर्क दुनिया में 
*ही बुछ भल्ले लोग भी हैं ) 

इस प्रकार तानो की कहानियों से अल्योशा ने ईश्वर के होने की 

बैत जानी और जाता ने घर के और बच्चों के साथ उस्ते प्राथना 
शुरू क्या | घर के और बच्चे अल्योशा से उम्र मे बडे थे और 
ना लिखना भी सीयते थे । उसलिए नाना की बतायी प्राधथनाओ को 
व बिना समझे ही रढमे लगे ।' लक्नि अन्‍्योशा प्राथना का अथ भी 
चाहता था, इसतिए उस न तो जल्दी ही कुछ समझ में आया, 
ने है वह उ हू याद कर सका । नाना ने समझा कि अल्योशा सब से 
बुद्धि है । अत वह अत्योशा पर नाराज हुआ । 

*स बार उसकी पिटाई तो नही हुई पर उसे प्राथनाएं याद करान 
भय भार उसकी मामी नातालिया पर सॉपा गया। नातालिया खुद 
हरपोक थी और बड़ो महीन आवाज मे मिमिया कर बोलती थी। 
हा धत्याशा को समझा कर कहा, कहा, मेरे पिता जा स्वग मे 


बीच मे ही अल्योशा पूछता, 'इसके मतलब ?! 
सहम कर मामी समझाती एसे सवाल नही करने चाहिए । ऐसा 
जा बुरा है। सिफ वही दाहराओ, जो मैं कह रही हुँ--मेरे पिता 


अल्पोशा चिढ़ जाता अड जाता। स्रदाल पूछना बुरा क्यो है ? 
जा बात समझ मे नहीं भाती उसे बह कैसे दोहराये । तब मामी फ़िर 
फहती 'समझ कर कहो, बहुत आसान तो है। बस, जो में कहूँ, कहते 
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जाजा । याद हो जायगा ।' 

अल्योशा की समय मे कुछ न आया, न उसे प्राथना याद हुई । 
तब नाना ने डाटा, ऐ छोकरे, तू दिन भर जाखिर क्‍या करता रहता 
है ? खेल ? तेरे चेहरे पर खरोच के निशान है । ये खरोच लगा सकता 
है औौर परमपिता ईश्वर को याद नही कर सकता ? प्राथना तेरे दिमाग 
म नहीं घुसती ?! 

मामी बाली, 'इसकी याददाश्त अच्छी नही है ।' 

नाता ने कई वार सिर हिलाया, जसे खुश हुआ हो। बोला, 'मार 
खायंगा ता ट्माग खुल जायेगा | क्या कभी अपने बाप से मार खाया 
है ? बोल ! 

अत्योशा खामोश रहा। तब अत्योशा की मा ने कहा, नहीं 
मैविसिम इसे खुद कभी नहीं पीटता था | वह इस सटा मुयसे ही पिट 
बाता था। 

बयो ? नाना ने ताज्जुब स पूछा । 

माँ ने बताया, वह कहता था कि भार से बच्चे कुछ नदी सीथ 
सकत 

नाना क्रूर अट्टाहास कर उठा, बोला, तेरा मैक्सिम | वह तो निरा 
बेवकूफ था । च् 

नाना की इस बात पर जान क्यो अल्योशा चिढ गया। धणाभरा 
नजर से उसने नाना की ओर ताका । नाना ने नाती थी नजर की 
देखा और चिढ़ कर बाला, 'तुझे बेंत पड़ेगी तो सव समझ मे थीं 
जायगा ।* 

अल्योशा का अभी देंत से परिचय न था। वह सोचने लगा+-यह 
बेंत क्या है । शायद मार खाने की कोई चीज होगी। अल्यांशा ने 
जानना घाहा वेंत क्या है ? लक्नि वह क्सिसे पूछता । अतत्त साथा 
देखा जायगा । 

अल्योशा ने अस्ताखान मे घोड़ो कूत्ता, बिह्लिया को मार खात 
दबा्ा था । चहाँ पुलिस पारसिया को पीटती थी | लेकिन यहाँ ता घ्िफ 
बच्चे भी चुपचाप मार सह लते | पूछन पर कहते, नहीं चाट नहीं 
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लगी । 
- यह सुद कर अल्योशा चितित होता--इहे मार पडती है ता चोट 

पया नही लगती ?२ 

जल्योशा के मामा का बेटा था, शाश्का | उम्र म अल्याशा से बडा 
ही था | खुद शरारती । उसी रू कभी कभी अल्योशा बादें करता था। 
एक दिन पूछा, 'कपडो पर तरह-तरह के रग कैस चढ जाते है ?” 

शाश्वा हँसा, उसके चेहरे पर शरारत झलकी । फिर बड़े चुजुग 
वी तरह गभीर होकर उसने कहा, कहने से नही समझीगे । रम कर 
द्खना होगा । 

अल्योशा वाल सुलभ उत्सुकता से भरा था। शाश्का ने कहा 
थाने की मजे पर से बह सर्फद चादर लाकर नीले रण से भरे टब में 
दुवाओ । सफेद कपडे पर रम अच्छा चढता है । 

आज्ञाकारी की तरह अल्योशा से शाश्वा की बात मानी ! सफेट 
मेजपोश खीच कर फौरन रग भरे टब वे! पास पहुचा और मजपोश 
वा एक कोना ही रग-भरे टव में डुबा पामा था कि नाना की दुकान 
के नौकर सिगान मे देखा और झपट कर उसने अल्योशा 
हाथ से मेजपोश छीन लिया । अल्योशा कुछ समझ न पाया | सिगात 
ने मेजपोश के रग-भीगे भाग को हयेलिया से रगडते हुए शाश्का का 
देखा, चीखा, “अपनी हादी को बुलाओ फौरत ।! फिर अल्योशा स 
बाला, यह तूने क्‍या किया, नादान छोकरे ! जानता है, इसके लिए 
अर तुम बेंत पडेगा ।* ४ 

अल्योशा की समझ में कुछ न आया । उसते तो शाश्का के बताय 
अनुसार ही सब किया था। भागती हुई नानी आयी । यहा का दश्य 
देख कर जाने क्यो उसक आँसू छलक आये । फिर अल्योशा की जोर 
फश्ण दध्ठि से देखा और सिगान की ओर घूम कर बोली, 'इसके 
साना से कहने वी जरूरत नहीं है । मैं ठीक कर लूगी । 

सिग्रात ने अथपूण दृष्टि से देख कर कहां, खैर, भुझसे तो वह 
इढा इस बार में कुछ भी नही सुन पायेगा पर उस शाश्का से कहो 
बही चुगलखोर है 

नानी ने घूर कर शाश्का को देखा जो खडा मुस्करा रहा था | फिर 
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नानी अह्योशा को छीच कर भीतर ले गयी । 

उसी हफ्ते, शनिवार की शाम को। प्राय से पहले रसोईघर मे 
अल्‍्योशा को बुलाया गया + वहाँ सभी खिडकिया बट थी, अँधेरा छाया 
था। चूह्हे के पास सिगान बैठा था । सूनी आँखों से उसने अल्योगा 
को घूरा | घिमनी के पास बैठ कर माता बड़े इतमितान से भिगोगी 
हुई बेतो वा ठोक वर रहा था। वह बेंता को 'सीधा करता, हवा मं 
घटकता, सीदी की धीमी आवाज होती और नाप ताप कर वेंतो को 
एक दुसरे से सदा कर रखता जाता । कई बेतें थी । वही अधेरे मे खडी 
यी साती । सुघनी नाक में दूस कर यह खीय कर बोली, 'निदयी, 
राक्षत्र | अपने मन की कर ले | तुझे खुदा समझेंगा 

नाता हल्के से मुस्क राया । कमरे के वीचोवोच बैठा शाश्का पिखारी 
की तरह रह रह कर रटता जाता-- खुदा व लिए मुझे छोड दो, 
माफ कर ही ।7 हे 

घर के आय वच्चे भी एक ओर दुवके सिकुडे पड़े थे। अत्योगा 
पह सब एक अजनवी की तरह, एक नाममझ्ष को तरह देख रहा था 
उसका भी डर लगा । 

तभी नाना वे एक लवी बेंत हवा में उडात हुए क्रूर हँसी के बीच 
शाश्का से वहा हाँ तु जरूर माफ कर दूगा। पहले बेंत खा थो । 
चलो, कपड़े उतारो ।/ 


सब भोर सानादा छा गया । कोई कुछ न बाला । सभी बात+ 
क्तिये।) 

तभी नाना गरजा शाश्का उठो, देरी मत करो 

अत्यागा ने देखा । इसके बाद ही शाएववर उठा । बिना कुछ बोले 
उसने, जैसे पृर्वाध्यास हो चुपचाप अपना पाजामा खोता और उत्त 
धुठनों तक छिलका कर पकड़ लिया और नाता वे सामते बेंच पर 
भुक गया । 

अल्योशा यह सब देख कर बुरी तरह डर गया ! डर से उसके पाँव 
काँपने उगे । 

तब सिगाव उठा । एक बडी सी तौतिया लेकर उससे उसने शाश्का 
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वो गदन व कंधे के पास से बेंच से बाँध दिया ! तभी नाता ने गरज 
कर कहा, 

देखी अल्मोशा ! इधर आओ, पास मे, सुन रहे हो ने रे आज 
तुम जान जाओगे कि बत लगाना वया होता है। तुझे यह जान लेना 


जछरी है। चलो इधर आजी. हा, एक. 
कहते हुए नाना मे शाश्का के शरीर के नगे भाग पर धीरे से एक 
बेत मारी । 


शाश्वा चीख पडा । 

“नही,” नाना बोला “इससे मजा ने आया होगा, इस बार भणा 
जे 

इस चार बत के अहार से पुन की लकौर उभर आयी। शाए्का 
दद से चीखता जा रहा था ) 

“बहुत अच्छे, और मजा ला। कहते हुएं नाना बराबर बेंत 
बरसाता रहा । 

तभी शाश्का चीखा, “मै अब कभी ऐसा यही करूँगा । मुझे छोड 
दो । माफ कर दो । मैंन ही उम्रसे मेजपोश रगते को कहा था मैं 
कबूल कश्ता हूँ ।* 

ताना हँसा, बोला, 'तो ठीक, जब सेजपोश के लिए ला!” और 
उसने फिर बेंत उठायी कि तभी नानी मे बढ कर एक हाथ से अल्योग्रा 
की बाह पकरी और दूसरे से नाना का उठा हाथ थाम लिया और 
चिल्लायी, “बहुत हो चुका | अब तो बस करो ! मैं तुम्हें अल्यीशा को 
नेहीं छूने दूँगी । सही, नहीं... राक्षस !”' फिर वह पागलों को तरह 
चीखने लगी, 'बारबरा, वारबरा, जल्दी जा । 

उसी क्षण अल्यीशा को मा जा उपस्थित हुई । जैसे कही भआास- 
पास ही थी वह । 

तभी नाना ने एक जोरदार धवके से नानी को ढकेला और वह 
बडी जमीन पर लुढ़ब गयी । फिर नाता से बाज की तरह झपट कर 
अल्योशा को पक्‍डा । सीच कर बेंच पर हकेल दिया । अत्योशा में 
भी जाने कहाँ से शक्ति आ गयी थी। बचाव के लिए भअल्योशा के 


सा किया घूत्ता मारा, 


? धक्का दिया, उसकी दाढ़ी नो 
कटा । पर काना की पक्‍ड से 
र्‌ चेहरे 


है पर प्रहार क्या । और सूद 
चीत्कार के साथ बह 


एक धवके, एप 
अप्तड अत्योशा पर बेत बरतान 
लगा | 


तीन चार बेत के- बाद ही अत्योधा बहोश हो गया । 
फिर वह कई ल्नो बीमार रहा। 


उस दिन जब अल्योशा की बेहाशी हैंदी और होश आया तो उसने 
पैना उसी कमरे म॑ नानी और मा मे हो रहा था। 
नानी माँ से पृछा, उस बचाया क्यो नही ?! 
माँ बोली 'ह जुल बहुत डरे हुई थी । 
नानी तड्पी ओफ़ । तुझे यह कहने लाज नही आती ? पू जबाब 
है तादुस्स्त है फिर भी ढर गयी ? इतनी बूढ़ी है मो मैं ता 
नही डरी। उसमे भुके जमीन पर बटक दिया था, नहीता ! 
पत्र म| मे बडी विवशता से रोकर कहा, मा, तू मुझे अब छोड 
दँ। मैं इस घर से यहाँ के लोग। बिल्कुल ऊब गयी हे ।! 
प्वव ध क़्ल्तो यह है कि तरे मन मे 
अल्योशा क लिए तबिक भी प्यार नही है, के तुझे इस अनाय पर दया 
। तुझम ही न; 


९ रोती रही । क-त में माँनेरा 
४ अगर इस घर मे जल्योशा के लिए जयह नही है वो मैं अब 
कही चली जाओंगी । यहाँ रहना तो नरक मे रहने जता ही है । अब 
मुन्नम बह सूद सहने की शत नही है मा | 
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नानी अब मुलायम पड़ी । द्रवित स्वर में बोली, हाय, तू मेरे 
खून माँपत की बेटी है । 

इसके बाद मा ने दुछ नहीं कहा। बस वह झटके से उडी और 
कमरे से बाहर चली गयी । नाती वडी देर तक बैठो रोती रही । 

उमप्त दिन जल्योशा को पहलो बार मा अच्छी लगी । अल्योशा को 
अपनी माँ पर पहली बार दया आई और विशेषकर इतलिए कि उसने 
समय लिया कि उसवी मा को उसी के कारण इस मरव जैसे घर से 
रहना पडता है । लिक्नि बीमार, बिस्तरे पर लेटा अल्मोशा इसका कोई 
हल भी मही सोच पाया । 

इस बीमारी म॑ अल्योशा को अजीब अजीब अनुभव हुए। मा का 
नया ल्प देखा ही । अचानव एक दिन नाता भी आया | अचानक, जैस 
छत से टपक पडा हा । अपने वर्फीलि हाथ की जत्योशा के सिर पर रख 
कर वाला, ॥या हाल है छोकरे तुम मुझ पर नाराज होगे | होना ही 
नाहिए।' 

अल्पोशा को नाना की शक्ल से ही नफरत थी | अगर वह स्वस्थ 
हांता तो शायद नाना का मूह नोच लेता लेकिन हिलन-डुलने से दट 
हीता था। नाना ने अपनी जेर से कुछ सेव निकाल कर अल्थोशा के 
मिरहाने रखा और बोला, “यह तेरे लिए है । किर जल्योणा का साथा 
थपथपा कर कहा, 'शामद उस द्विन तुझे कुछ ज्यादा पड गयी। लेकिन 
मैं क्‍या करता, तू भी तो पायल हो गया था । तूने मुझे नाचा-खसोटा 
तो मैं भी पागल हो गया था। लेकिन अगली बार दहिसाव बराबर हा 
जायगा । अगली वार तुझे कम पड़ेगी । देख, इस घर में जब भार पड़े 
तो उसे मार मत समझना ! घर के दूसर बच्चे यह समझते है । यही 
तो बच्चा के पालन पोषण कया सही तरीका है । 


अल्योशा कुढ कर चुपचाप नाना को बातें सुनता रहा । फिर उसी 
खाट पर बैठ कर नाता बहने लगा, 'छोकरे, यह मत समझता कि यह 
सब कोई नयी बात है । मुझे भी लडकंपन से यह सं खेब सहता पडा 
है । मेरी तो जसी पिटाई होती थी, वैसी अब कहा होतो है ! लेकिन 
भार से फायदा भी हुआ | मैं एक गरीब विधवा का अनाथ बेटा था 
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और आज कितना नामी, होशियार, रगसाजी का उस्ताद, कारी 
गर हूँ ।' 

कहते-कहते नाता की आँखें अभिमान से चमक उठी ! आज वह 
अजीब आदमी बडी अच्छी तरह बोल रहा था। उसने कहना जारी 
रखा, 'तू तो यहाँ स्टीमर पर आया है । लेक्नि जब मैं बच्चा था तब 
वोल्गा मे नाव खेता था। कभी-कभी नाव को मीलो रस्सी से खीचना 
पडता था । उसी उम्र मे मैं तीन वार वोल्गा को नाप चुका हूँ । लगा- 
तार चार साल, करीब दो हजार मील वा चवकर, और मैं बडा होशि- 
यार नाविक हो गया था । 

इसके नाना ने अपनी वेसुरी भाडी आवाज म एक मल्लाही गीत 
भी गाया और बहुत देर तक नाविक जीवन के किस्से सुनाता रहां। 
फिर अँधेरा होने पर वह अल्योशा को बार-बार प्यार करने के बाद 
वहा से चला गया । 

उस दिन अल्योशा ने सोचा कि यह बूढा सचमुच उतना बुरा और 
क्रूर नही है । लेक्नि उस दिन की मार वह कैसे भूलता | 

माना के जाने के वाद एक एक कर वे धर के सभी लोग आये और 
अल्योशा को खुश करने की कोशिश करते रहे । रात को सिगान भी 
आया और उसने अपनी बाँह सिकोड कर लाल निशान दिखा कर 
कहा, 'देखो, अब तो कम है, फिर भी कितना सूजा है। उस दिन जब 
तरा नाना तैरी जान लेने को उतारू था तब मैंने हाथ बढा कर उसकी 
बेंत यही रोकी भी ताकि बैंत टुट जाय | सो एक टूटी तो उसने दूसरी 
उठायी । पर इतनी देर मे तेरी नानी व माँ तुझे वहां से हटा सकती 
थी | लेकिन तज्जुब है, उ होने तुम्हे बचाया क्या नही ।” 

अल्योशा सिगान को देखता चुपचाप सुनता रहा | फिर सिगान न 
इधर उधर देख कर कि वहाँ और कोई नहा है, धीरे स बहा, 'एक 
सलाह दूँ । अब आगे से जब मार पडे तो कभी भागने या झगडने की 
कोशिश मत करना । झगडने से दूनी मार पडती है । जब वह मारे ता 
उसी के मन पर सव छोड दे । तभी खैर है ।' 

अल्योशा ने पूछा, 'क्या वह मुझे फिर मारेगा ?ै 
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सिय्ात ने अधिकारपुवक कहा, जरूर मारेगा | बारबार 
मारेगा ।' 

लेक्नि क्यो ?” अल्योशा ने जानना चाहा । 

तेरे नाना का यही तरीका है। मैं भी काफी भोग चुका हूँ! 
सिग्ान ने कहा और अल्योशा को नाना फिर राक्षस जसा लगने लगा। 

लेकिन इस दिन से अल्योशा ने सियान को अपना मित्र व हितैपी 
मान लिया । 

इस बीमारी से अच्छा होने के बाद एक दिन अल्योशा ने अपनी 
नानी से सिमान के बारे भे पूछा | त्तन नानी जरा भावुक हो कर कहने 
लगी, 'पघ्िगान जब छोटा था, हमलोगो ने इसे पडा पाया था। अताथ 
था। जाड़े से सिकुडा सडक के किनारे पडा था। तेरा नाना तो पहल 
तयार न था, लेकिन मेरी जिंद के कारण उसे घर मे रख लिया । मैने 
कहा कि मेरे जहा इतने बच्चे है, एक बोर सही। मैं पाल लूँगी । 
जानता है तू ? मेरे अट्टारह बच्चे हुए और अगर सभी जिदा रहते 
तो आाज यहा अद्वारह परिवार होते, एक पूरा मुहल्ला ही अपना 
होता ।” फिर एक ठण्डी सास खीच कर बोली, 'लिकिन खुदा ने सभी 
अच्छो को बुला लिया और दुष्टो को छांड दिया | इसी स सिगान को 
पा कर मैं खुश हुई थी । इसी घर मे वह पला और देखो व, कितना 
अच्छा लडका निकला । तुम उस पर भरोसा कर सकते हो ॥* 

नानी की इस बात के बाद यत्न करके अल्योशा ने सिगान से 
जच्छी दोस्ती गाँठ ली । 

कई दिनो बाद । एक दिन घर में अजीब उथल पुथल मची | 
अल्योशा बुछ समझ न सका । घर के आँगन मे शराब के नशे में चूर 
मामा जैक चीख रहा था। वह रह-रह कर अपने वाल, नाक, भूरी 
मूछें और ओठ नोचन लगता । रह रह कर अपने हाथो अपने ही 
गालो पर तमाचे मारने शुरू किए । 

अल्याशा ने नानी को अकेला पा कर पूछा, “नानी, मामा को क्या 
हुआ है २ 

नानी ने बुदबुदा कर कहा, “अभी तू बच्चा है । बाद मे सव जात 
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जाएगा ।' 

अल्योशा को चैन कहाँ ? वह भागा भागा सिगान वे पास गया । 
पृछा तो सिग्ान इधर-उधर देख कर रहस्योदट्धाटन करने के लहजे में 
धीरे से कहा, तेरे मामा ने उपनी बीबी को इतना पीदा वि बह मर 
गयी । और जानते हो क्या हुआ ? दोना साथ सो रहे थे । फिर विना 
कसी खास कारण के ही उसन बीवी को पीटना शुरू किया । शायट 
शराव के नशे मे था तभी तो मार मार कर मार ही डाला | तेरी 
मामी भली थी और इस घर म भलो का गुजारा नहीं है. समझे ? 
कभी अपनी नानी से प्रुछना ता वह बतायेगी कि इ हाने तुम्हार बाप 
के साथ क्या-क्या क्या था। वही वतायेगी, वह अच्छे दिव वी 
छुडढिया है। और तेरा बाप भी बडा भला आदमी था, बडे कलेजे वाला 
आदमी था। 

अपने बाप की यह बडाई सुन कर अल्योशा एक बार विचलित 
हो उठा । उसे अपना बाप याद आने लगा, तब उसका जी भर आया। 
तभी सिगान ने फ्रि कहा तेरी नानी को छोड कर मुझे इस काशरिन 
परिवार के हर आदमा से वफरत है। 

अल्योशा पूछ बठा “क्या मुझसे भी ? 

तब हँस कर सिगान ने कहा तुम काशिरिन कहाँ हो ? तुम ता 
टूसरी ही जाति के हो, पेश्कीव हो तुम तो । 

इस बात से अल्योशा को सतोष हुआ । 

लेक्नि सिगान उसका एकमात्र हितैपी ज्यादा दिना जी न सवा। 

हुआ यो कि मामा जैक ने बढ़ से एक बहुत बडा सा क्रास बन 
वाया था) लक्डी का वह क़्रास बहुत वत्नी था । उसे जक ने अपनी 
बीबी की कब्र पर लगाने को वनवाया था | उस दिन शनिवार था । एवं 
शरारत करने के कारण अत्योशा को घर के और तीन बच्चा वे साथ 
कमरे से बद कर दिया गया था| उसी बमरे की खिडकी से अत्योशा 
न देखा | दोनो मामाओ ने बडी मिहनत से क्रास को उठा कर खडा 
किया। क्लास कापी ऊँचा था। कई पडोसियों को बुला कर उनवी 
मदद से क्रास को सामाओ ने स्िगान को पीठ पर लादा | पिगात को 
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उसे कब्रिस्तान तक ले जाना था। जैक क्राप्त वा पिछला भाग पकड़े 
था कि घिगान को सहारा रहे । सिग्रान शरीर से काफी मजबूत था 
लेकिन क्रास इतना वजनी था कि उसके पाँव काँप रहे थे । फिर भी 
किसी तरह क्रास लादे वह घर वे बाहर गया | 

और करीब आधे घटे वाद घर भर मे हल्ला-गुल्ला मचा। परे 
शान नानी इधर उधर भागने लगी | कमरे मे कुछ लेने वह आयी थी 
जभौर कमरे का दरवाजा खुलते ही अल्योशा भाग कर बाहर आ 
गया । देखा कि रसोईधर की फश पर पीठ के बल सिगान पडा था। 
आँखें पथराई सी छत की ओर ताक रही थी, उसका सिर भीगा था, 
गले व मुँहू से बहू कर खून जमीन पर आ रहा था। तभी मामा 
जैक ने भावशुय आवाज में कहा, 'यह फिसल गया था। फिसल 
फर गिरा तो क्रास इसी पर आ रहा । इसके चलते तो मै भी मरता, 
पर खुदा मे बचा लिया मुझे । इसे गाडी पर लाद कर लाना पडा ४ 

मामा माइक नाना को बुलाने दौडा । 

अल्योशा डर कर एक मेज के नीचे छिप गया । तभी नाना, नानी, 
माइक, उसके बच्चे, अय पडोसी, सब एक जुलूस की तरह बहाँ 
लाये | सिगान की यह हालत देखते ही नाना उछल पडा। झटपठ 
अपना कोट उतार कर दूर फेंकते हुए वह चीखा, 'हाथ ! दुश्मनों 
यह क्या किया ? सिफ पाँच वर्षों मे अपनी त्तौल के बराबर स्पये यह 
हमारे लिए पैदा कर सकता था। तुम टोनो सिरफिरो ने इस मार ही 
डाला न आखिर 7! 

फिर नाना ने हताश की तरह बेंच पर बैठ वर रोते स्वर मे कहा, 
/ इसे ही देख कर तुम दोना का क्‍लेजा फठता था न ? यह तुम्हारी 
जीभ पर हड्डी की तरह गड रहा था न ? इसकी कमाई के कारण ही 
तो तुम लोग परेशान थे । हाय, कितना होशियार कारीगर था सिगाना 
हाथ सिगान, तुम्हारे साथ इन राक्षसो ने क्या किया ? या खुदा, इन 
दुप्टो की सजा दे !! 

सिगान की लाश पर झुकी नानी रो रही थी और चीख कर कह 
रही थी, 'हत्यारो, दुर हटो ।! 
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फिर सिगरान की अततिम विया हुई! उसे बिना किसी शोरगुल 
के ही कब्रिस्तान मे गाड दिया गया और जल्दी ही सभी उसे भूल 
भो गये। 

सिगान मर गया तो अल्योशा को लगा कि वह किर अगला हा 
गया। 


सिगान के मरने के थोडें दिनों बाद | 

एक रात मानी वे साथ क्म्बल के चार तह क नीचे अल्योशा लेटा 
था । 7 तानी का नींद आ रही थी, न अल्योशा को । 

नानी अभी अभी प्राथना करने वे बाद आ कर लेटी थी। नींद 
न आने से वह अभी भी घीरे धीरे कुछ बुदबुदा रही थी जिसे न 
समझ कर अल्योशा ने सोचा कि शामद नानी अभी भी ज्ायना कर 
रही है। 

थोडी दैर तक ऊबने के बाद अल्योशा मे धीरे से कहा “मुझ 
खुदा के बार मे बताओ।' 


नानी जैसे पहले से ही बताने को तैयार थी, बोली, खुदा 
यह स्वग के सु दर देश में पहाडा के ऊपर रहता है। जानते हो, स्वग 
में जाडा कभी नही जाता, न वहाँ बफ गिरती है । इसलिए वहाँ फूल 
कभी नही सुरझाते । खुदा के फरिश्ते चारी ओर उडते रहते हैं ।' 

ज्यों ही नाती रुवी कि अल्योशा बौला, और बताओ ।* 

हा शायद सफेद कबूतर उड़ उड कर पृथ्वी की खबरें स्वंग में 

खुदा के पास पहुँचाते हैं। हम सब लाग जो बुछ करते हैं या दूसरे 
लोग जो करते हैं, सभी खबरें वहा पहुँचती हैं। और. और यहाँ 
घरती पर हम सवी की फिकर के लिए एक फरिश्ता हर समय मौजूद 
रहता है। तुम्हारी, हमारी, तेरे नाना की, तेरे माँ की, सब की खबरें 
खुदा तक पहुँचतो हैं। जैसे अपने ही फरिश्ते को लो, वह उड कर 
जाएगा खुदा से कहेगा कि अल्योशा ने अपने साना को सताया है! 
तब खुदा कहंगा--अच्छी बात है बृढा उसे बैंत मार सकता है । 
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जो जैसा करता है, वैसा ही खुदा से पाता है ।” कह वर नानी मुस्क 
राने लगी । 

“क्या कभी तूने उस फरिश्ते को देखा है २ जल्योशा से पूछा । 

नही, किसी ने कभी नही देखा, लेकिन जानते सभी हैं ।” 

सुन कर अल्योशा की उलझन बढ गयी । इस घर मे हर समय जो 
बुछ होता रहता था, उससे उसका मन बुरी तरह उबता जा रहा 
था और उसका मन यह मानने की तैयार न था कि यह सब खुदा की 
जानकारी मे होता है। थोडी देर गभीरता से कुछ सोचने क॑ वाद 
उसने पूछा, 

“नानी, बता, क्या जैक मामा ने जो सिगान की क्रास से दवा कर 
मारा है, यह बात भी खुदा से कही गयी होगी ? तब जक मामा का 
क्या होगा ? क्या उसे सजा मिलेगी ?! 

उत्तर देने म॑ नानी के शब्द काँपने लगे, बोली, “उसे सजा तो 
मिल ही रही है । देखो त उसकी क्या दशा है तेरी मामी इसीलिए ता 
मर गयी । खुदा उसे माफ करे ठीक रास्ता दिखाये, वह नादान है ।' 

तभी अल्योशा चौक पडा । माइक मामा के कमरे से मामी माता 
लिया एकाएक रोती हुई चीख पडी-- बचाणो, ऐ खुदा, मुझे इस 
नरक से निकालो !! 

अल्योशा ने व्यधित हां कर तानी से कहा, 'मामी को शायद मामा 
मे पीटा है । तुमने सुना, वह रो रही है। 

नानी ने फुसफुसाते से स्वर मे कहा हाँ सुन रही हूँ । तेरा यह 
मामा भी दुष्ट है। इसे भी खुदा सजा देगा। तेरे नाता के डर से 
रात को ही बीबी को पीटा करता है। वह बडा ह॒त्यारा है जौर 
नातालिया बडी कोमल है, मुलायम । फिर भी अब औरता 
की बसी पिटाई कहा होती है, जैसे पहले होती थी । पहले तो लगातार 
कई घट तक पिटाई चलती रहती थी, लगातार | एक बार ईस्टर 
के दिना मे तेरे नाना ने मुझे पीटा था, सुबह से रात तक पीटता रहा 
था। मैं तो मरन मरने हो गयी थी |” 
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अत्योशा ने देखा, वई जोर से आग की लपदें आती, फिर वहा 
वाला घुआँ भर जाता । अब तक आग दूकान की ऊपरी छत तक 
पहुच गयी थी । लपटें दरवाजे वे बाहर तव आ जाती थी । चारो ओर 
स धुल ऊपर उठ वर वाले बादल वी शबल ले लेता, फिर भी रास्ते 
वी चमकती वफ़ वी चमव में बोई कमी मही आयी । यो सभी चीजों 
को शक्ल बदल गयी थी, पर चिमनी अब तवा पहले जैसी ही खड़ी 
थी । खिड़की पर आग की सपटें ऐसे आवाज कर रही थी जैसे सिल्क 
के कपड़े की रगड़ 

आग बढती रही और अपना काम करती रही । आग ने सारी 
टृकान को जला कर काली कर दिया था । 

एक बड़े बाला वाला कोट णा अत्योशा वो पूरा ढंंब लेता था, 
और एक जोडी जूता उसके हाथ था गये। जूते पहन मौर कोटम 
अपने को लपेट कर अल्योशा सहन में भागा । वहाँ तेज रोशनी म 
नाना मामा और नौकर ग्रेगरी वे एक साथ चीखने सं वह भौचकका 
सा हा गया | उससे अधिक अल्योशा नानो को देख कर चौका | अपन 
भारी शरीर को कम्बल में लपेटे नानी सिर पर एक बोरा रखे सीधी 
गग में दौड़ रही थी । चारो ओर से हू हु धू धू जैसी आवाज वरती 
भाग जसे नाच रही थी । नानी उसी आग मे जाने कहाँ गुम हा गयी। 
तभी उसकी चीख सुनायी पडी “सभी गधक-तूतिया मूर्खो भागा 
अब जरूर ही विस्फोट होगा ।! 
_ जुने कर एक ओर से नाना चीखा, बुढिया को बाहर खीच ला 
प्रेगरी, नही तो वही कवाब हो जाएगी ।' 

उसी क्षण आग और धुएँ के बीच से काले गोले बी तरह नानी 
प्रकट हुईं। आधी बेहोश, जोरा स खाँसती हुई, भुकी हुई वह तूतिया 
का बडा सा घडा लिए थी | वह चीखी, “घड़े का पकडो, कोई इसे 
सम्हालो देखते नही मैं जल रही हूँ ।' 

ग्रेगरी ने झटपट उस पर से कम्बल खीचा। घडा छीन कर 
बाहर भागा | फिर आग से भरे दरवाजे की ओर बफ के टुकड़े फेंकने 
लगा । वह जल्दी जल्दी बफ मे गडढा खोद रहा था, फिर उसी गडढे 
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क्यो पीटा था ?! ! 

सो अब याद नही, पर मार तो आज तक याद है ।* 

अल्योशा का जाश्चय हुआ। नानी नाना से शरीर मे दूनी थी, 
फ्रि भी वह बस मार लेता था! उसने नानी से पूछा, 'बया बह 
सुझसे मजबूत है ?” 

मजबूत तो नही लेकिन मुझस बडा है। वह मेरा पति है। मेर 
लिए खुदा के बराबर । उस्ते मुं्नें पीटने का हक है और मुझे सहंव 
का | 

सभी अल्याशा एकदम से पूछ बठा "मेरी माँ इतनी उदास क्या 
रहती है ? मुझे तो प्यार ही नहीं करती ॥' 

नानी ने अल्योशा का सिर सहलाते हुए कहा, तेरी भा दुखी हैं 
बटा, वह अपने से भी प्यार नही करती । लेकिन अब उसका इंतजाम 
हा जाएगा ।! 

वया इतजाम होगा ?! 

तू बाद में खुद जान जाएगा । अब सो जा। कह कर नानी ने 
आगे बात न हो इसलिए खुद आँखे मूंद ली । 

फिर अल्योशा को भी नीद आ गयी । 

एकाएक सवेरा होने से कुछ पहले शोर गुल सुन कर अल्योशा 
की नींद टूट गयी । कमरे के बाहर नाना चीख रहा था-- खुदा बी 
हम पर नजर ही टेढी है। घर मे आग लगी है ।' 

चौंक कर नानी विस्तरे से उठी और कूद कर बाहर भागी । वह 
चोखतो जा रही थी--- नातालिया बच्चा को सम्हाल 

अल्याशा भी रसोईधर की ओर भागा । आँगन से उसकी खिडवी 
सुनहले घुएऐं की लगती थी | मामा जक आधे कपडे पहने आँगन मं या 
उछल रहा था जैस आग की लप्ें उसके पावों मे लय रही हा। वह 
चीख रहा धा--'जरूर यह मास्क का ही काम है। हमे आग में झोवे 
कर खुद गायव हो गया । 

“चुप रह दुत्त |! नानी ने कह कर उसे घकक्‍का दिमा और बह 
गिरते गिरत बचा । 


ननिहाल का मरक | ५६ 


अत्योशा ने देखा, कई ओर से आग की लपदें आती, फिर वहा 
काला घुआँ भर जाता । अब तक जाग दृकाव की ऊपरी छत तक 
पहुंच गयी थी । लपटें दरवाजे वे बाहर तक आ जाती थी । चारा ओर 
में धुआ ऊपर उठ कर काले बादत की शक्ल ले लेता, फिर भी रास्ते 
की चमकती वफ की चमक में कोई कमी नही जायी । यो सभी चीजो 
की शक्ल बदल गयी थी, पर चिमनी जब तक पहले जैसी ही डी 
थी । खिड़की पर आग की लपटे ऐसे आवाज कर रही थी जैसे सिल्क 
पे कपड़े की रगड़ । 

भाग बढती रही और अपना काम करती रही | आग न सारी 
दुकान को जला कर काली कर दिया था । 

एक बडे वालो वाला कोट जो अल्योशा को पूरा ढॉँक लेता था, 
भौर एक जोडी जूता उसके हाथ आ गये । जूते पहन जौर कोठ में 
अपने को लपेट कर अल्योशा सहन में भागा । वहाँ तेज रोशनी मं 
नाना, मामा और नौकर ग्रेगरी वे एक साथ चीखने से वह भौचकक्‍्वा 
सा हो गया । उससे अधिक अल्योशा नानो को देख कर चौका । अपन 
भारी शरीर को कम्बल मे लपेटे नानी सिर पर एक बोरा रखे सीधी 
भाग मे दौड रही थी। चारो ओर से हू हू, घू घू जैसी आवाज करती 
भाग जैसे नाच रही थी । नानी उसी आग मे जाने कहा गुम हो गयी । 
तभी उसकी चीख सुनायी पडी “सभी गधक सूतिया मूर्खो भागों 
अब जरूर ही विस्फोट होगा ।! 
_. जन कर एक ओर से नाना चीखा, 'बुढिया को बाहर खीच ला 
प्रेगरी, नही तो वही कवाब हो जाएगी ।' 

उसी क्षण आग और घुएँ के बीच से काले गोले की तरह नानी 
प्रकट हुईं। आधी बेहोश जोरों से खासती हुई, भुकी हुई, वह तूतिया 
का बड़ा सा घडा लिए थी | वह चीखी घडे को पक्‍डो, कोई इस 
सम्हालो, देखते नही, मैं जल रही हूँ ।” 

प्रेगरी ने झटपट उस पर से क्म्बल खीचा। घडा छीन कर 
दाहर भागा । फिर आग से भरे दरवाजे की आर बफ के टुक्डे फेकन 
लगा । वह जल्दी जल्दी बफ में गडढा खोद रहा था, फिर उसी गड्ढे 
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में उसने तूतिया का घडा गाड दिया । उधर नाना बदहवास सा लगा 
तार सज्ञाहीन हो रही नानी पर बफ छिडक रहा था। तभी एकाएक 
चौक कर नानी दरवाजे की और भागी । वाहर कुछ लोग इकटठे ही 
गये थे | नानी ने रोत स्वर म उनसे कहा, प्यारे पडोसियों, हमारी 
मदद करो | सामान वाला कमरा बचा लो, अगर उसमें आग पहुँच 
गयी तो गली के किसी मकान की खर नहीं) छत को तोड़ कर घास 
क॑ गटढरो को बाहर खीच लो । खुदा मदद करेगा, भला करेगा । 

फिर नानी ने ग्रेगरी व जैक मामा से कहा ग्रेगरी कुछ वफ वे 
टुकडे ऊपर भी फेंको । जैक, बेकार मत घूमो, इ हे कुल्हाडी दे दो, 
इन लोगो की मदद करो // 

अल्योशा को लगा जसे आग से लडने की एकमात्र जिम्मेदारी बस 
नानी की ही हो, सभी दूसर तो बेकार इधर उधर भाग दौड करक 
बस शोर कर रहे थे । अल्याशा को लगा कि मानी खुट जसे आग का 
लपठ हो | लपटो के बीच वह दौडती, जलती और दौडती, जस॒ चारा 
और वही दिखाई पडती--दूसरा को पुकारते, मदद देते रास्ता बतात॑ 
चीजें हठाते, जसे वह्‌ पागल हो गयी थी। 

अस्तबल से एकाएक एक लपट वी तरह छूट कर घोडा वाहर 
भागा । उसके पीछे, एकडों पकडो चिल्लाता माता भागा । 

नौकरानी इजेंनिया न नातालिया मामी और बच्चो को वाहर 
निकाला । 

बाहर से नाना चीखा “अल्योशा वह बदमाश कहाँ है ?! 

अल्योशा सीढी के नीचे छिपा था । वह घर मे हो रहे हगामे का 
एक तमाशे वी तरह देख रहा था । उसे मन में हल्की खुशी हुई कि 
अच्छा ही हुआ कि हफ्ते भर पहले मामाओ से लड कर उसकी माँ 
कही चली ययी थी, नहीं छा आज वह भी यहाँ जल जाती । 

उसी समय छत जल कर एक भीषण आवाज के साथ गिरी और 
अकेले छत के कोन आकाश के नीचे खडे रह गय । तभी घर के भीतर 
भमानक घडाका हुआ और आग की लपट एक साथ चारो ओर दौड 
गयी । एक अजीब दुगध्धपूण धुआँ चारा ओर फल गया और सवा वी 
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बाँखां भे गडने लगा । लोग भाग भाग कर आग पर वए़े फेंक रहे ये । 

अत्योश्ना सीढ़ी के नीचे से भाग बर बाहर गया । तभी एक तज 
धाड़े पर सवार, पीतल का चमकदार टोप पहले, एक सिपाही ने आ 
कर अपनी चाबुव को सडका कर, डपट कर, चिल्ला वर कहा, हुटो 
सेव लॉग यहाँ से ।! 

और देखते देखते पीतल की टोपियो वाले बहुत से सिपाही वहा 
भा गये । उहाने आग बुझाये में तत्परता दियायी और आग पर काबू 
भी पा लिया। धीरे धीरे आग बुयने लगी। फिर आय बुझ गयी ता 
भीड को हटा बर टोप वाले यो चले गये जैसे कुछ हुआ ही नही । 

नानी रसोईघर म ययगी । पीछे-पीछे अल्योशा भी गया। नानी 
थक कर जले फश पर ही धम्‌ से बैठ गयी । 

आग का यह दृश्य देख कर अल्याशा काफी उत्तेजित हो रहा था। 
नाती न सम्रझ्ा कि नाती डर गया है। उसमे कहा, “अब सब ठीक 
हो गया। अब मत्त डरी | 

अल्योशा कुछ कहता कि तभी वाहूर से नाना की आवाज आयी, 
क्या भीतर हो २! 

हाँ । नानी ने कराह के साथ कहा । 

क्या तू बहुत जल गई ?! नाना ने साधारण ढग से पूछा । 

ज्यादा नही । धाडा !” नानी बोली । 

क्षण भर बाद मोमबत्ती ले कर नाना भीतर आया। वह उस 
राशनी में काला भूत सा लग रहा था। उसे देख कर अत्योशा को 
हेसी आ गयी । उसकी ओर देख कर नाना बोला, जैंसे कोई बढिया 
देश्य दख कर प्रसत्र हुआ हो । कहा, 'शुरू से देखा म ! कैसी आग 
सेग्री थी । और देखा न कि तेरी नानी ने क्या-क्या किया ? यह बुढी 
द्क हा है लेकिन कभी कभी खुदा इसे भी काम का बना 

ता है ।! 

नानी ने कुढ कर मुँह फेर लिया । 

तब नाना ने अपनी स्वाभाविक कर्केश आदाज मे कहा, यहाँ 
नयों बी है ? जा देख, तेरा वह सपूत जैंक सीढ़ी पर बैठा चीख रहा 
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है । वह कहता है कि माइक ही आग लगा कर कही चला गया है, पर 
मैं समयता हूँ कि यह सब उस बेवकूफ ग्रेगरी की ही लापरवाही से 
हुआ होगा । क्रुछ भी हो, अब ग्रेगरी से विण्ड छुडाना ही पडेगा । वह 
बेकार जादमी है । फिर अपगी जली फटी कमीज उतारते हुए क्षण 
भर को रुक कर बोला आग लगाना कितनी वडी बदमाशी है। 
जिसन भी यह क्या हा उसे सजा मिलनी चाहिए ।! 

तभी अल्योशा चौक पडा । नानी भी चौंकी और उठ कर बाहर 
की जार भागी | घर म॑ जैस फिर कोई हगामा शुरू हुआ । रह-रह कर 
एक भयानक आवाज आती, जैसे कोई ठुरी तरह कराह चीख रहा हो। 
बीच बीच म जैक और ग्रेगरी की भी आवाज आती । नाना मोमबत्ती 
लिए बाहर लपका । अधेर में खडा अल्योशा नानी की आबाज सुन 
रहा था । नानी ग्रेगयगी स कह रही थी, “चूल्हे म आध जलती रहे, 
पानी गरम करत रहा । 

फिर जाग ! 

अत्योशा भाग कर बाहुर आया | दखा नाना और जक बिना कुछ 
समसे ही इधर उधर भाग रह थे। नानी कभी इस कमर म जाती 
कभी उस कमरे में । सब जला, गिरा पडा था उसी म॑ वह दौड रही 
थी। 

अल्योशा ने जा कर ग्रेगरी से पूछा, “अब बया हुआ ? 

जलते चूल्हे पर केतली रखते हुए ग्रेगरी ने धीरे से कहा, तेरी 
नातालिया मामी को बच्चा हुआ है ।' 

अल्याशा आश्चय स ग्रेगरी को ही देखता रटा। केतली चंढा कर 
बह मुडा तो अल्योशा ने दखा कि उसके चेहरे पर कालिख की पत 
जमी थी । उसके चश्मे का एक शीशा टूट गया था । और खाली फ्रेम 
से झाक्ती उसकी लाल आख घाव की तरह लग रही थी। वह 
बोला तेरी नानी के हाथ जल गये हैं लेकिन उसकी किसी को फिक्र 
नही है । अपनी मामी का क्राहना सुन रहे हो ?े जब आग लगी ता 
वह गभवती जौरत डर से वेहोश हो गयी थी ॥ इसी घबराहट म 
शायद बच्चा ! फिर रुक कर आकाश की और देख वर बडे 
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ठइ स्वर में बोला, 'हर औरत माँ है ।” 

उसी समय शराब के नशे में झूमता, बडबडाता मामा माइक कही 
मे आ गया । उसे देख कर अल्योशा का मन नफरत से भर गया। 
चह नानी के कमरे मे आ गया जो पूरा नहीं जला था। खाट और 
विछौना बच गया था । उसी पर चुपचाप अल्योशा लेठ गया। थोरो 
देर बाद उसे नीद आ गयी । 

लेकिन जल्दी ही कई लोगो के आने-जाने की आवाज से वह जग 
गया । उठ कर वह नाना के कमरे मे गया ! सबेरा हो रहा था । रोशनी 
भी थी | नाना के कमरे मे कई लोग थे। कुछ पादरी, कुछ फौजी 
कपडे पहने, कुछ पडोसी । वे सभी गभीर, शात बैठे थे। नाना कमरे 
मे चुपचाप खडा था । दरवाजे पर अपना हाथ पीछे बाधे जक तन कर 
खड़ा था । 

अल्योशा को देखते ही नाना फुफकार उठा, “इस छोकरे को ले 
जा कर कमरे मे बद कर दो, यह यहाँ क्यो आया ?* 

अल्योशा डरा, क्या उससे कोई गलती हुई है, लेक्नि वह तो सो 
रहा था। 

तभी वहा से चलने का इशारा करते हुए मामा जैक कठोर हाथा 
से अल्योशा की बॉह पकड कर ढकेलते हुए नानी के कमरे मल 
चता । 

कमरे में ला कर उसने जल्योशा को खाट पर ढकेल दिया । 

अल्योशा कुछ भी समझ न पा कर प्रश्न भरी निगाहों से मामा 
जैंक को देखने लगा । 

जैक ने जल्योशा को लिटा कर उस पर चादर डालत हुए कहा 
चुपचाप सो जा, नही ता खामोश लेटा रह बाहर मत आना 
तेरी नातालिया मामी मर गयी है ।/ 

“नानी कहाँ है ” अल्योशा ने पूछा ॥ 

“उधर ही है ।! कह कर झटक से जैक बाहर निकल गया । 

सामी भी भर गयी । अल्योशा लेट कर सोचने लगा। यह क्या 
त्तरीका है । जब कोई पैटा होता है तो कोई मरता जरूर है। उसकी 
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माँ को जब बच्चा हुआ था तो उसवा वाप मरा था। आाज जाग लगी 
और बच्चा हुआ तो मामी मर गयी । ऐसा क्यो होता है ? लेकिन 
अल्योशा को इसका उत्तर कौन देता ! 

अल्योशा को डर लगा । वह चुपचाप पडा खिडकी से बाहर के 
सन्नाठ को देख रहा था। इस समय उसे फिर सियान की मोतत की 
याद आ रही थी । 

धोडी देर बाद नानी कमरे मे आयी और दरवाजा बद करके 
प्राथना की मूत्ति के सामने खडी हो कर वच्चो की तरह रोने लगी, 
मेरे हाथ जल गये हैं, बुरी तरह जल गये हैं ।” 

नानी अल्योशा को जगा न देखे, इसलिए अल्याशा ने धीरे से चादर 
से चेहरा ढाक लिया । 

बह लगातार सोच रहा था--इस घर म॑ क्‍या क्या होगा ? घर मे 
आग लग गयी, नानी के हाथ जल गये मामी मर गयी । 

उधर नानी रो रो कर प्राथना कर रही थी--'मेरे नासमझ बेटो 
को जबल दे, ऐ खुदा | 'रहम वर !! 
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नाना के घर मे आग लगने से अब वह घर रहने लायक नही रह 
गया था। उमे फिर से बनवाने और मरम्मत करान मे बहुत पसे लगते 
जो अल्योशा के नाना के सामथ कै बाहुर की वात थी । रगसाजी की 
दैकाने तो बद हो ही गयी थी, अब खर्चे की भी दिसवत पड़ने लगी 
थी । जिसके कारण नाना और मामाओ मे हर क्षण झंगडा होता रहता। 
हर समय किचक्चि मची रहती । बस, एक वेचारी नानी ही थी जो 
भात इधर उधर भागती, सबो को समयाने-बुसाने का प्रयत्त करती 
रहती थी । अत्योशा की माँ कभी कभी टियायी पड जाती, लेक्नि वह 
उतनी बुझी बुसी और उदास होती कि कोई उसमे न बोलता, न चढ़ 
ही कसी स कुछ कहती-सुनत्ी । 

नाना ने अपना उपेस्की स्ट्रीट बाला पुराप्ा जला मकान बेच कर 
अबे पोलवाया स्ट्रीट म एक दूसरा मकान ले लिया था और सभी लोग 
वह! जा कर रहने लगे थे पुराने, गे, लाल दीवारों वाले रही मकान 
पे यह नया सकान काफी अच्छा था । बडा भी था, दो मजिला | नीचे 
वे हिस्से मे एक शरात्र बेचने वाला रहता था, वही उसफा शराबदखाना 
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भी था। ऊपर के हिस्से मे काशिरिन परिवार फैल कर बस गया। 

एक दिन इसी नये घर मे एक घटना घटी । 

शाम को नाना अत्योशा को प्राथना की एक क्तिाब पढा रहा 
जया । जब तक अल्योशा की नाना ने अक्षर पहचानने योग्य बना दिया 
था । अब हर समय वह उसे प्राथनाएँ ही सिखाने में व्यस्त रहता था । 

उस समय नानी तश्तरियाँ साफ कर रही थी। तभी उछलता 
हुआ जैक मामा आया और उसने नाना से कहा--'माइक लड़ने पर 
जतास है। उसने खिडकी तोड डाली है और अब तुमस लडने था 
रहा है ।' 

साना ने क्रध हो कर उत्तेजित स्वर मे नाती को सुना कर कहा, 
सुना | तेरा पूत अपन बाप को मारने आ रहा है ! कैसा खराब समय 
आ गया है ! फिर जैंक की ओर सिर घुमा कर बोला, “मैं तुझे भी 
समझता हू। तू कम॑ नहीं है। मैं जानता हूँ कि बारबरा का दहेज 
हुडपने के लिए ही तुम सब यह हगामा कर रहे हो ।' 

मामा जक का छोटा सा उत्तर था “मैं क्यो चाहूँगा ? 

नाना वैसे ही हँकार उठा, मैं तुझे खुब पहचानता हूँ | जानवर ! 
सुने ही माइक को शराब पिला कर इस हालत मे पहुंचाया है। मेरी 
ओऔलाद मुथी से मु ड़ 

मह फुलाए जक मामा चला गया, फिर सब खामोश । रात होने 
सगी थी । 

अल्योशा जा कर ब्रिस्तर पर लेट गया | वह सोचता रहा वि इन 
ज्तमाम यगड़े का सवध कही न कही उसवी मा से है। लेकिन मा तो 
इसे घर मे ज्यादा रहती भी नही । जाने कहाँ रहती है । बस कभी 
चभी दिख जाती है, क्षण, दो क्षण को । उसन इस घर के लागो के 
साथ रहने से इकार कर टिया है। फिर उसे ले कर झगडा क्यो 
ब्होता है ? 

माँ के ही बारे म सोचता हुआ थल्योशा जसे दिवास्वप्न देख रहा 
भ्या । एकाएक वह चौंक पडा । बरामदे मे और सडक पर शोर हा 
जहा था। अल्योशा ने बाहर आकर देखा--नाना, मामा जैक और 
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जरावखान का मालिक माइव मामा का पकक्‍ड वर ढक्षेलते हुए बाहर 
से भीतर आ रहे थे । माइक उनसे उलझ रहा था और बदले मे लात 
घमे भी चलाता था । 

बाहर सारी गली तमाशबीनां से भर गयी थी | गती के हर घर 
की खिडक्या से सिर निकाले औरतें याँक रही थी। इस पोलवाया 
स्ट्राट मे आये नाना व अभी साल भर भी नही हुआ था, फिर भी यह 
परिवार बहुत बदनाम हो गया था। इस घर में हंगामे की कमी न 
धी और णब कुछ होता, लोग गली में कहने लगत--काशिरिनों के 
यहाँ फिर कलह हो रही है । 

उस समय माइक को भीतर पहुँचा कर शराबखाने के मालिक 
न वाहर जा कर जमा भीड स जान क्‍या कहा और लोग तितर- 
बितर हो गये । माइक मामा एक स्टूल पर बैठा लबी लवी साँस ले 
रहा था। 

अल्योशा भी वाहर गली में जा कर घूमने लगा। घर का यह सव 
हंगामा उसे अच्छा न लगता । इसीलिए वह गली में घूमने चला 
गया । 

थीडी देर बाद जब अल्योशा वापस आया तो घर की हालत ही 
बदली हुई थी | मामा माइक घर भर म॑ दैत्य की तरह उछल रहा 
भा। घर भर मे सब सामान टूटा विखरा था। स्टूल, बेंच, केतली, 
पृल्हा, खिटकी व दरवाजे वे! पल्‍ले भी टूटे पडे, विखरे थे। क्रोध स 
भरा लेकित अपने को कसी तरह राके वाना खिडकी पर खडा आम 
उम्रबती आाखो से अपनी सम्पत्ति का या नाश हांते देख रहा था। 
एक काने में खडी, हाफती नानी रह-रह कर पुकारती, 'ओफ, माइक, 
तुझे क्या हो गया है ?” 
रह रह कर शराबी माइक मामा नानी का भी मोटी भद्दी गाली 
दे दता । 

अत्याशा यह सब देख कर डर गया । डर कर वह नानी के पास 
जा कर खड़ा हो गया । 

मामा माइक झूमता झामता बाहर निकल गया । 
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अल्योशा को लगा--चल्ो किस्सा खतम हुआ । 

तभी एक इट का टुकड़ा ऊपर की खिडकी से आकर नानी के पास 
मेज पर गिरा | देख कर नाता चीखा, “अरे जानवर की औताद, 
माइक क्या तेरी आँखें फूट गयी है ? मिशाना खाली गया रे 

नानी बढ कर नाना का हाथ पकड कर खीचते हुए बोली, (तुर्म्ह 
क्या हो गया है ? वह तो पागल ही गया है। उसे स्लाइवेरिया जाना 
पड़ेगा ।' 

अपने पात्र पटक कर टूटी आवाज में नाना मे वहा, उस मु 
मार ही डालने दी ।' 

तीचे से माइक लगातार ढेले फेंक रहा था। शिकारी वी तरहें 
एक पाव आगे बढा कर नाना खडा था उसके हाथ म लोहे की एक 
छड़ थी। उसने नानी को धक्का दे दिया । 

दरवाजे के पास दीवार मे एक खिडबी थी | माइक ने उस तोड 
डाला था। नाती ते बढ कर उसी से सिर बाहुर निकाला भौर चीखी 
माइक भाग जा खुदा क लिए भाग जा, ये सब तुझे मार डालंगे। 
तेरे ठुकडे कर देंगे । भाग जा ।! 

तभी कोई भारी चीज उड कर आयी और चलानी के पिर ते 
टक्रायी | गहरी चोट लगी। नाती गिर पडी, लेकिन पुकारती ही 
रही 'माइक माइक, भांग जा । 

अल्यौशा ने बढ कर नानी की सम्हाला और सहारा दे कर था 
कर नाना के कमरे मे पहुँचाया । नावा न दृबित हो कर नानी पर 
झुक कर पूछा, 'कोई हडडी टूटी क्‍या २ 

बिना आँखें खीते लेटी नानी ने कराह के साथ बहा, 'लगता 
है टूटी होगी । लेक्नि लेक्ति माइक का क्‍या हुआ 7 

नाना फिर हुँकार उठा, 'होश मे वातें करो। मुझे भी कया 
उसकी तरह ही जगली जानवर समझ रखा है? उसे रस्सी से बाँध 
दिया गया है । अब वह शात है। देखो, उपद्रव उसी ने शुरू किया 
था | तेरी सभी औलाद एसी ही है । तेरे दीनो बेटे मुझे मार डालता 
चाहते हैं । 


और नारकीय अनुभव | ६६ 


कराह कर नानी बोली, ओह तो उह दे दी न, जो 
वे चाहत हैं ।' 

नासा गरजा, “चुप रह चुडैत ! सोचा भी हैँ कि बारबरा का 
वया होगा ?! 

'दारवरा अपने लिए रास्ता चुन लेगी ( नानी फुसफुसतायी । 
माना क्रोध मे उछलता, नानी को ग्रालिया देता बाहर चला 
गया! अर 


उसी रात सोते समय मैंने नानी से कहा “नानी, क्‍या घर में भा 
के कारण ही झगड़ा होता है ?* 

नानी बोली, नहीं, वे सव स्वभाव से ही झगडालू और बुर 
हैं। तरी मा तो उनसे कभी बोलती ही नही ) उह तो लडने-झगडते 
को वस काई बहाना चाहिए । सो तेरी मा को ही आजकल बहाना 
बना रखा है ।! 

माँ आजकल कहाँ रहती है ? दिखती नही ।' 

हा जब वह और नहीं दिखेगी। तमी तेरे मामाजा का 
दिल ठण्डा होगा ।! 

अल्योशा नानी की बात का मतलब नहीं समझा | अंतर पूछा, 
क्यो कही और चली जायेगी वह ?' 

नानी ते टालना चाहा, बोली, बाद मे तुझे सब पता लग 
जायेगा ।' 

भायोशा ने जिद पकड ली । पूछा, “बताती क्यो नही ? बाद में 
जया पत्ता लगेगा ?! 

तब बहुत गभीर हो कर नानो ने कहा, 'इस घर में उस गरीब 
ता गुजारा नहीं हो सकता । उसकी दूसरी शादी होगी । वह अपने 
नये पति के साथ चली जायेगी । लेकिन सू मरे पास ही रहेगा !! 

फिर नानी कुछ न बोली । अल्याशा भी गभीर हो गया । सोचने 
लेगा । उम्र में छोटा होने पर भी वह दूसरी शादी वात मतलब सम 
झता था। वह माँ की समस्या को ले कर देर तक सोचता रहा । 
माँ की दूसरी शादो ! दुसतररा विता । बहुत सी बातें अल्योशा के दिमाग 
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मे घूमती रही | अपने मामाजो पर उसे एक बार फिर बडा युस्मा 
आया । मामाओ के कारण ही तो मा को दूसरी शादी करनी पडेगी । 

उस रात अल्याशा सो न पाया। रात भर दुनिया भर की बातें 
सोचता रहा । एकाध बार नाना स बुछ पूछना कहना चाहा, पर 
नानी नही बोली । आखें मूदे पड़ी रही । पता नही, सो गयी थी या 
सोने का बहाना किये थी । सो अल्योशा अकेला ही जगा बहुत कुछ 
सोचता विचारता रहा । 


दूसरे दिन अल्योशा बहुत परेशान व खीया रहा | दिन भर उसे 
अपने मामाओ पर गुस्सा आता रहा। उस दिन वह रह रह कर 
मामाआ को परेशान व तग करने की मन ही मन योजनाएँ बनाता 
रहा। लेक्नि हगामे य मारपीट के डर से कुछ ज्यादा न कर सका । 
एक बार दोपहर को छत पर चढ कर उसने चिमनी मे ढेर सारी 
मिटटी भर दी। जैक मामा के लिए रखे खाने के सूप म मुट्ठी भर 
नमक डाल दिया । शाम को नशे म घुत्‌ पड़े मामा माइक के कान में 
कागज की नली से खूब बालू फूँक दी । 

ऐसे ही कामो से वह उस दिन भर अपना गुस्सा उतारता रहा। 


मानी ने ठीक ही कहा था । 

माँ दूसरी शादी करके अपने नये पति के साथ कही चली गयी। 
कहाँ गयी, यह अल्योशा से किसी ने नहीं बताया। इस विपय में 
जैसे सभी अल्योशा से बातें छिपाना चाहते थे । अल्योशा पहले तो 
थोडा परेशान हुआ फिर मन को समझा कर शात हो गया कि जाने 
दो, मा उसे प्यार भी नही करती थी | अच्छा हुआ वह चली गयी । 

सचमुच माँ के जाने के बाद से घर में लडाई-झगडे का हयामा 
भी बद हो गया । 

उसी साल बसन्त में टोनो मामाओ ते अपनी अलग अलग दूकानें 
खोल ली । जक न शहर मे और माइक ने नदी किनारे ॥ फिर दोनो 
वही रहने लगे | उतके जाने के बाद घर मे सचमुच शातति हो गयी । 
नाना भी अब पहले की तरह न था, वह भी बदल कर एक भला इसरन 
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बन गया था। अपने खाली समय में वह अल्योशा का प्राथमा की 
कितावा से बुछ पढाता और प्रायनाएँ रटबाता। माना इतना सीधा 
हा गया था, जैसे उसे मार-पीट, लडाई-यगडा आता ही न हो । 

एव लिन सबेरे जब अल्योशा उठाता उसे बरामदे म माँकी 
भातराज सुनायी पड़ी । बूद कर अल्योशा बाहर आया । माँ ते उसे देखा 
और हलक से मुस्करायी । 

उसे समय सभी चाय पी रहे थे। नाता एक नए आदमी से बातें 
फेर रहा था जो माँ वी बगल में बैठा था। अत्याशा समझ गया कि 
इसी स माँ ने शादी की है । 

माँ का देख कर अल्याशा थोडा उत्तेजित हा उठा था। भाग कर 
वह नानी के पास रसोईधर म गया जा सबो के लिए नाश्ता तैयार 
कर रही थी । अल्योशा को देखते ही नानी बाली, 'रात को तेरी माँ 
अपने पति क॑ साथ आयी है। देखा, तुने ? 

अल्योशा ने हाँ की मुद्रा मं केवल सिर हिला दिया । 

थोड़ी देर वाद अचानक पूछ बैठा, 'तानी, क्या ये लोग अब यही 
रहगे !! 

नही रे, वस दो घार दिनो में चले जाएँगे । तेरा नया पिता बडा 
अफसर है। ज्यादा दिन वह रह नही सकता ।' 

अत्योशा ने सुन लिया और जल्दी ही कोशिश करके दूसरी बातो 
में अपना मत उलझाने लगा । 

अत्योशा के लिए मा के आने से कोई विशेष अततर न आया। 
पर चाह कर भी वह घर मे माँ की उपस्थिति की बात भुला न पाता + 
रेभी-कप्नी मा के पास जाने वा मन होता लेकिन वह अपने का रोक 
अता--माँ जब खुद नही बुलाती तो अपने से वह क्यो जाये ? और माँ 
के साथ आया उसका नया पति जाने क्यो अत्याशा को बिल्कुल ही 
अच्छा न लगा। अल्योशा का एक बार भी उसकी ओर देखने का जी 
ने होता | इसका एक कारण भो था 

ईस बार जप से माँ आयी है, उसी दिन से बह अनुभव कर रहा 
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था कि माँ पहले से भी अधिक उदास और दुखी रहती है । उसका 
चेहरा पीला पड गया है आँखें जसे गड़ढे म॑ धेंस गयी है । शायद माँ 
इस शादी से प्रसन नहीं है । 

सा से कोई विशेष लगाव न रहने पर भी अल्योशा को माँ का 
यह दुखी चेहरा देख कर उद्दिग्नता हुई । वह मन ही मन चिंढा, लेक्नि 
क्या करे, यह समझ मे नही आया । जातत एक वार उसने नानी के 
सामने अपना मत खोला “नानी, मा कया खुश नही है ? 

“लगता है खुश नहीं है । लेकिन क्या किया जाय | कुछ के भाग्य 
में खुशी हाती ही नहीं | खुटा की मरजी ! लेकिन शायद कुछ दिनों 
में ठीक हा जाय ।/ 

अल्योशा को नानी के भरोसे वाले शब्दा पर विश्वास नही हुआ । 

बल्कि उसके मन की नफरत और बढ गयी । 

और दो दिनो वाद ही अल्योशा को अपना भ्रुस्सा उतारन का 
अपने आप मौका मित्र गया । 

अल्योशा की माँ जौर उसके नये पति मे किसी बात को ले कर 
कहा सुनी हो गयी । फिर बात बढ गयी और माँ के पति ने माँ का 
पीटा । बपट सपट में मा धक्का खा कर गिर पड़ी तो उसके पति में 
उसकी छाती पर ठोकरो से प्रह्मर किया । 

अल्योशा यह सब पढले तो दूर से देखता रहा कि फिर एकाएव 
नफरत से उसके सार शरीर में आग की लपदें सी निकलने लगी। 
उस पर जसे वहशीपन सवार हो गया । लपक कर वह रसोईघर भ 
गया और गोश्त बूटने वाला चादू' उठा लाया और पीछे से कुद कर 
वह चादू मा के पति की कमर मे घुसेडने को वार कर बढा ! 

सात साल के लड़के में ताकत ही क्तिनी थी ! बह वार ता कर 
बठा पर चाकू शत्रु! वे कमर में घुत न सक्रा। नोक् भर लगी और 
थोडा खून बहा । 

नाता ने सतपक कर अल्योशा को प्रकडा पीटा, और कमरे मे बद 
कर दिया । 

डूसरे दिन जब अल्योशा को कमरे से निकाला यया तो उसने सुवा 
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शैबार साठा 
से हे दस दिगगीद्य कर बी हे कहा ढु। 
हु गो देता ? *ब देगा बब हैं मर बा 
शा ने शेर, ऐगा नहीं बहता चाहिए गा 
ञ् हक हैर बुत रहकर बाग हुए शो बर बोषा, शा 
तक हू ग, मंगर थक और ग्राहक भी प़िरह शशि 
भा, ने सिर रोग हुम घुए नही रहार गा 2! 
गला शशरारी मो वरह चुप हो गया । 
शिय अब गाना अपना ध्वाद हम मह्योज्रा को पथ 
हा बड़े बही एम काम जब उसे #िए रधा था। 
अरभा का रिमाय तब तो था ही। वह बल्ो बाली फूर 
अपश मीयर हटा । इमन गावा बा उत्ताह बढ़ा, उस धुएी हुई। 
अप सुर जा हिए काने की एहत सत्र कर वाती हे बहा; भरे देख, 
#प शाप्रायात रू इस रिसते को । इसका! गाव्यत्त तो पड़ की वए 
सब है । बह सा 57 तिस कर बश आलजी छण। तेती औोतायों 
बाहस्रशा 
सनी ने शैंत में टोहा. तुम्हें चुपचार पड़ रहता भाहिए। दुए 
तो हा परपम हो। बेस हुत भरी है होती कौ--पढाते पढ़ते की 
बीज सरप्र पर वादा ने जद होगर बहा वो बैमार 
हूँ, इरिए शिकर बोस हूँ, एरदुपे शा हो हा !' (गे ऐे, 
की रह इस्कए पढ़ी / तब लाता है बानी हैं कहा आगे पढ़ी, 
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कभी-कभी नाना नाती को अपने बचपन की वहानियाँ सुनाता। 
उन कहानियो म॑ प्लेग, हैजा, आगजनी, हत्या, मौत, छूटपाट, पायल, 
साधू और जमीदार! की चर्चा होती । नाना साविक-जीवन की बातें 
भी खूब रस लेन्लेक्र बताता । 


एक दिन मानी और शराबखाने की मालकिन में सगडा हो गया। 
नानी ने अपनी और स झगड़ा बचाया, लेकिन उसने नानी पर एक 
गाजर फेंक दिया। इस पर भी उसे पिफ 'बेवक्ूफ” कह कर नावी 
वहाँ से हट गयी । 

लेक्नि अल्योशा से शराबखाने की मालक्नि का यह दुब्यवहार 
सहा न गया । उसने उससे बदला लेने की योजनाएँ बनायी । सोचा, 
उसकी बिल्ली वी दुम काट दी जाय | उसके कुत्ते को भगा दिया 
जाय । उसकी सुर्गियो का मार डाला जाय। उसके पीपे खोल कर 
शराब बहा दी जाय । लेकिन अतत यह सब योजनायें उसे मजेदार 
नहीं लगी । लेकिन वह्‌ उस औरत पर बराबर नजर रखता रहा । 

एक दिन जब वह औरत दूकान मे गयी तो अल्योशा ने सीढी का 
दरवाजा बाद करके उसमे ताला लगा दिया। और जा कर शान से नानी 
से बताया । सुनते ही नानो उसे मारने दोडी | चाभी छीन कर उसने 
जाकर ताला खोल कर अल्योशा की कैदी को मुक्त किया। फिर लौट 
कर बोली, 'बडो के मामले मे तू दखल न दिया कर। बडे जो कुछ 
करते हैं, उसका हिसाव खुदा रखता है। 

नाना न भी कहा, 'हा, खुदा सब देखता है, जानता है। 
लेकिन जब आदमी पाप करते ह तो वे वाढ मे बहा दिये जाते हैं 
या शहर जला कर नष्ट कर दिए जाते हैं? अकाल और महामारी 
हावी है । यह खुदा तो सिर पर लटक्सी तलवार है ।' 

अल्योशा यह सब सुनता और समझता कि शायद ताना और नानी 
के खुदा दो तरह के हैं। दोनो प्राथनाएँ करते लेकिन दोनो की भाव- 
नाएँ भिन भिन थी। 

एक दिन नाना ने बडी भक्ति की मुद्रा मे प्राथना के समय कहा, 
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बीमार नाना ने गिडमिडा बर नानी से महा, 'तुम मुझे शहर 
देती हा, चीनी क्यों नही देती ? देख लेगा अब मैं मर जाऊेंगा ।' 

नानी 3े रोका एसा नही कहना चाहिए ।” 

थोड़ी देर घुप रह बर नाया बुछ सोच कर बोला, /वारवरा तो 
अपने रास्ते गयी अगर जब और माइक भी फिर से शादियाँ वर 
रत तो १ 

नानी ने फिर रोबा, तुम चुय नही रहोये क्‍या २ 

नाना आज्ञाकारी की तरह चुप हो गया । 

लेबिन अब नाना अपना सारा समय अल्योशा को पढ़ाने मं 
लगाता । जसे यही एकमात्र काम जब उसव लिए बचा था। 

अल्योशा का दिमाग तेज तो था ही। वह जल्दी जल्दी पढ़ना 
लिखना सीखने लगा । इससे नाना मा उत्साह बढा, उस सुशी हुई। 
भपनी खुशी जाहिर करने का उसने ललक वर नानी से कहा “भरे देख, 
देख अस्त्राखान मे” इस पिल्‍ले को । इसवी याददास्त तो घोड़े की तरह 
तज है । यह लड़का पढ लिख कर बडा आतमी बनेगा। तेरी औौलादी 
को तरह गधा 5 

नानी ने बीच मे टोग़ा, 'ठुम्ह चुपचाप पड़े रहना चाहिएं। तुम 
दोना ही पागल हो । बडी धुन चढी है दोना को--पढ़ाने पढाने की !! 

तानी के व्यग्य पर नाना ने उदास होकर कहां, 'मैं तो बीमार 
हैं, इसलिए चिढ कर बीलता हूँ, पर तुझे क्या हो गया है ?” 

नानी बस मुस्करा पडी | तब नाना से नाती से यहा, “आगे पढ़ो, 
जल्योशा ।! 

नाना के प्रयत्न से अत्योशा तेजी स लिखना-पढ़ना सीखने लगा । 
अब उस नाना प्यार भी खूब करने लगा था। अब तो अल्योशा बभी 
कभी नाना की आचाओ या उल्लधन भी बर देता, तो भी उसे डौट या 
मार न पडती | फिर भी वह पिछली मारो को अभी भूला न था 

अल्योशा को जीवन में एक प्रकार का उत्साह दिखने लगा । 

कभी-वभी नाना माती को समझाता, चतुर होना चाहिए | जो 
लोग सीधे होते है, वे मूख हांत हैं ।' 
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कभी कभी नाना नाती को अपने बचपन की कहातिया सुनाताव 
उन कहानियो में प्लेग हैजा, आगजनी, हत्या मौत, लूटपाट, पायल, 
साघू और जमीदारा की चर्चा होती | नाना नाविक जीवन की बातें 
भी खूब रस ले-लेकर बताता । 


एक दिन नानी और शराबखाने कीं मालकिन में झगडा हो गया । 
नानी मे अपनी ओर से झगड़ा बचाया, लेकिन उसने नानी पर एक 
गाजर फ्रेंक दिया | इस पर भी उसे सिर्फ बेवकुफ कह कर नानी 
वहाँ स हट गयी । 

लेकिन अल्यथोशा से शराबखाने की मालकिन का यह दुव्यवहार 
सहा ने गया। उसने उससे बदला लेने वी योजनाएँ बनायी | सोचा, 
उसकी बिल्ली की दुम काट दी जाय । उसके कुत्ते को भगा दिया 
जाय । उसकी मुभियो को मार डाला जाय। उसके पीप खोल कर 
शराब बहा दी जाय | लेकिन अतत यह सब योजनाथे उसे मजेदार 
नहीं लगी | लेकिन वह उस औरत पर बराबर नजर रखता रहा । 

एक दिन जब वह औरत दुकान मे गयी तो अल्योशा ने सीढी का 
दरवाजा बाद करके उसमे ताला लगा दिया । और जा कर शान से नानी 
से बताया । सुनते ही नानी उसे मारने दौडी । चाभी छीन कर उसने 
जाकर ताला खोल कर अल्योशा की कैदी को मुक्त किया | फिर लौट 
कर बोली, 'बडो के मामले मे तू दखल न दिया कर। बडे जो कुछ 
करते हैं, उसका हिसाव खुदा रखता है ।* 

नाना ने भी कहा, 'हा, खुदा सब देखता है, जानता है। 
लेक्सि जद आदमी पाप करते ह तो वे वाढ मे वहा दिय॑ जाते हैं 
या शहर जला कर नष्ट कर दिए जाते है। अकाल और महामारी 
हाती है । यह खुदा वो सिर पर लटठक्ती तलवार है ।/ 
हि अल्योशा यह सब सुनता और समझता कि शायद नाना औौर नानी 
के खुदा दो तरह के है। दोनो प्राथनाएँ करते लेकिन दोनो की भाव 
नाएँ भिन भिन थी । 

एक दिन नाना ने बडी भक्ति की मुद्रा मे प्राथना के समय कहा, 
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ऐ खुदा, यदि तू मेरा यह मकान अच्छी प्रीमत पर बिका दे ता मैं 
सट निकोलस के नाम पर जच्छो खासो रकम दान मे दूंगा ।* 

नामी ने हस कर अल्योशा से कहा, सुनते हो ! यह बुडढा मूख 
पही ता और क्‍या है ? जसे खुदा की इसपें घर बिक्याने वी फ्किर 
के अलावा काई और काम ही नही है !” 

माता ने सुत लिया और प्राथना के बीच ही घिसियाया सा बाला, 
एं खुदा ! इस बेवकूफ की बात मत सुनना। यह सदा की अनपढ़ 
भौर गेंवार है । यह सारी जिंदगी ऐसी ही रही है ।' 

नानी मुस्करा कर कमरे से बाहर चली गयी | मही तो उस दिन 
नाना नानी के बीच भारी काण्ड हो जाता । 

अल्योशा को नाना अपने साथ गिरजों ले जाता । अल्योशा साचा 
करता कि गिरणा मे किसका खुदा है, नाना का यथा नानी वा | उन 
टिता अल्योशा हर समय खुदा के ही बारे मे सोचा बरता । एक तरह 
स॒ उस पर खुदा नशा की तरह छा गया था । 

अल्योशा छो गलिया म॑ दौडने से नाता ने मनाही कर रखी थी । 
गली मं अ ये बच्चो बा शोर ग्रुल सुन कर अल्योशा वही जाते को 
छटपटाता ! लेक्नि यह गली के बच्चा के साथ सेल न पाता । इसी लिए 
गली का कोई लडकय उसका दोस्त भी नहीं था । बल्कि गली के बच्चे 
उसके साथ शत्रुता का ही व्यवहार करते | 

लेकिन जब कभी अल्योशा नाना से छिप कर गली मे चला भी 
जाता वो बहाँ जाते ही मारपीट शुरू हो जाती। 

बात यह थी कि 4निहाल मे अल्योशा को जो जो और जसे अनुभव 
हुए थे उनके कारण उस्ते अपने को काशिरिन बहलाना बिल्कुल 
प्रसाद ने था। भौर गली के लड़के ऐसे शैतान थे कि अल्योशा का 
देखत ही वे चीखने लगते थे-- वह रहा काशिरिन ) पकडो /! 

बस फिर लडाई शुरू हो जाती । 

अपनी छोटी उम्र मे ही अल्योशा घूसेबाजी में काफी उस्ताद 
था । इसलिए उसके गली के वाल शत्रु उससे कभी अकेले में झगडा 
न करते | और हमेशा एक झुड बना कर ही उस पर हमला करते । 


हु 
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अकेला अल्योशा कितना लडता ' अत में वह पिठट कर वापस जाता । 
भौर ऐसे झगडे स निपट कर वह जब भी आता तो, चेहरे पर खरोच 
के निशान होते, ओठ फूले होते, कपडे भी फटे होते । 

देखते ही नाती चीखती, “अरे नालायक ' आखिर तुझे हो क्या 
गया है ? आखिर हमशा तेरी उनसे लडाई क्यो होती है ? घर म ता 
तू भीगी बिल्ली बना रहता है, लेकिन बाहर जाते ही तुझे क्‍या हा 
जाता है ४! 

और नाना बडे व्यग्य तथा नफरत से कहता, 'फिर से सज आगे ? 
यह सब तुम्हारे तगम है | जेकिन ऐ वाल-वहादुर ! आज से अगर घुम 
ऐ्रि कभी गली मे गये तो मैं तेरी हडडी-पसली चुर कर दूगा। 
समये 

यह तो नित्य की बात थी । दूसरे दिन गली से ज्यों ही बच्चा का 
शोर सुनायी देता कि अल्योशा भागने को छटपटाने लगता । और जैस 
ही मौका पाता, वह भाग कर गली मे पहुँच जाता । और फिर वही 
मार पीट शुरू हो जाती । 

धीरे धीरे अन्योशा ऐसे झगडो व मार-पीट का आदी हो गया। 
उसे गली के लड़को के घसे अब बुरे न लगते, लेकिन वह तब भी 
उनका मित्न ने बन गया । क्योकि वे लडके जो खेल खेलते वे अल्योशा 
को अच्छे न लगते । वे लड़के मुगियो, कुत्तो को सतातें, बिल्लिया 
के मारते, लोगा की बकरिया खोल क्र भगा देते, गदहा को तग 
करते मारते और बेमतलब चिल्लाते । 

इस प्रकार घर के बाहर भी अल्योशा के लिए कोई दिलचस्पी का 
सामान नहीं जुट सका । 


एक दिन अचानक ही जसे नाना कौ प्राथना खुदा ने सुन ली । 

नाना वह मकान उसी शराबखाने के मालिक के हाथो बैच देने से 
सफत हो गया । 

तब नाना ने कनातनाया स्ट्रीट मे एक दूसर। मकान खरीदा । 

यह नया मकान छोटा था पर सुंदर था। बाहर वह लात रग 
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स पुता था और खिडकियाँ आसमानी नील रग की थी। छाटा सा 
बगोचा भी था । 

तेकित इस घर मे आने बे वाट से ही अल्याशा ने देखा विः उसवे 
नाना के परिवार से खुशियो न जस नाता ही तोड़ लिया और दुखो 
ओऔर बुरी बाता का एक अटूट सिलसिला शुरू हुआ । 

तब अल्योशा दस वय का था। 

एक दिन नानी रो रही थी । नाना भी ग्रभीर मुद्रा म शात् बैठा 
था । अल्योशा ये ,बार बार पूछने पर नानी ने बताया तरी माँ मर 
गयी रे !/ 


अल्योशा ने सुना तो एक बार उस हत्का साझठका लगा।माँ 
वी शक्‍त एक बार जाँखो के सामन नाच गयी, लकिन जल्दी ही उसने 
माँ का स्थाल भुला दिया । मा स उसका नाता ही कितना था | उमे 
नतो मा के जीवित रहने का कोई सुख मिला था न उसने मरन की 
खबर से ही उसे कोई खास दुख हुआ | उसके लिए माँ के भरन की 
बात कोई विशेष महत्व की ये थी। वह बुछ सोचता जि तभी नाना 
की बडबडाटट से उसका ध्यान बेंट गया । 

नाता वसे अपने से ही वडबडा कर कह रहा था, 'बंचारी ! दाना 
हो बार उसने पति चुनने मे धोखा खाया | मत्सिम तो बंकार आदमी 
था ही । यह दूसरा भी नम्बरी जुआरी है।जुए मं सब गेंवा बैठा! 
सुना है मौकरी भी छूट गयी है। जब भीख मांगे । 

नाना की आमदनी का भी जब कोई जरिया बचा न था! घर मं 
खाने के भो लाले पड रहे थे। नानी कसी तरह दो वक्त खाता जुदाती, 
लेक्नि जब वह भी कठिन होने लगा। यह समझने भर की अल 
अन्याशा में आ गयी थी ! 


जत्योशा ज्यादा तो कुछ समय न पाया, तेकिन इतना जरूर 
समझ गया कि अब शायद नाना को भी लाठी टेकते हुए गली में घूम 
घूम कर भीख ही माँगनी पटेगी $ 





घर के बाहर 


१5७६ के पतझड के समय अत्योश्ा वी: 
पोडा अच्छ हआ ता एक दिन गाना ने उससे कहा हरे 
छोक्रे। तिगम नही हो कि है पुम्ह अपनी ग्रदन मे निल्‍्गी 
भर लटकाये फिल्। अब डैम हाथ पाव के हो गये हा | भय 
लिए कोई उाम तलाश करे 


तुम अपन 
जैल्यीजा के करे से कहा, 


सार था। 


» ठीक है। काम खाजूया । 
उस तरह हा, तू या खाजेगा। मैं; 
$% जुत क्ष) हैकान मे तेरी ठीक कर दी है | 


ते की उस फैशनेयुल दृबान पर बम 
हैकान जाने पर पहन ज्नि ही मालिक ने 

नर तूने यहाँ चुराये 
पिमक्‍्दक्स दूंगा 7 

भन्यात्ा ने बताय। 
ग्रतिक के कहा, ५ 


ने बडी सड़क की 


रोप भरे शब्ल्त मे कहा 
वा मैं ठुबे किदयी भर के लिए 


$, मैंने कभो 


चारी नही को । 
लेक्नि दरा चेहरा 


“पका चोरों बचा है। हू चोर 
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हो सकता है । खर, समझ ले कि तुझे काम करना है, काम कर और 
खानी रहे तो मूति की तरह खडा रहना। शैतानी मत करना। 
समझे | 

अल्योशा ने स्वीकृति मे सिर हिलाया | उसने मन ही मन समझ 
लिया था कि जिटगी मे अब कठिनाइयाँ ही कठिनाइयाँ हैं। शायट 
भविष्य की जिंदगी कठिनाइया जौर अपमान से भरी हुई है । 

इस दुकान की नौकरी मे भी अल्योशा को बडे अजीब अनुभव 
हुये । इसी टूकान मे उसके मामा का लडका शाश्का भो काम करता 
था, जिसकी खूबियों से अल्योशा पहले से परिचित था | वह हर समय 
अन्योशा को सताता अपने हिस्से का काम भी उससे करवाता और 
मालिक से उसकी झूठी शिकायत करके डेटवाता भी था। यहा भी 
अल्योशा को लगता कि वह विदेशियो-अपरिचितो के बीच आ 
फंसा है । 

दुकान साफ-सुथरी रखने की जिम्मेदारी अल्योशा की ही थी। 
दुकान मे जब कभी कोई महिला आ जाती तो देखते ही दुकान का 
मालिक जेवो से हाथ निकाल वर अपनी मूछें ऐंडने लगता और अजीब 
तरह से घूरने लगता था । दुकान का किरानी भी उठ कर खडा हो 
जाता शाश्का बगले झाकन लगता और अल्योशा दरवाजे पर द्वारपाल 
की तरह खडा हो जाता । 

किरानी बडी सावधानी से हत्के हाथो भौरतो को जूते पहनाता । 
बिनम्रता प्रदर्शत करो का मालिक का ही आदेश था। एक दिन जूत 
पहनाते वक्त एक ग्राहिका ने पाव सटक दिया और बोली, 'कैसे पहनाते 
हा ? तकलीफ होता है 

क्रानी ने दात निपोर कर कहा, “'जापके पाव का चमडा बहुत 
मुलायम है ।' 

यह सुन कर अल्योशा हँस पडा । 

उस स्त्री ग्राहक को खुश करन के लिए किरानी मे उसके पाँव को 


अपन हाथ म उठा कर चूम लिया। 
अत्योशा यह देख कर फिर हँसा । और उस ग्राहिका के जाने के 


बाद मालिक से उसे खूब फटवारे खानी .पडीप है शत लक 
आज पहला मौका है, इसलिए तुझे "छोड देता हैं, नहीं ता;बह 
मारता । मारता और तुये मैं दुकान से भगा देता । आखिर 
एसा वया था कि तुझे हँसी आ रही थी ? बोल समझ ते, 
औरतें चाहे खरीददारी न भी करें, फिर भी उनका आदर करना 
चाहिए, उह फेंसाये रखना चाहिए | दुकान पर औरतो के सिफ आम 
भर से व्यापार बढता है ।! 

इस दुकात में अल्योशा पर जल्दी ही बहुत से कामा का बोझ लद 
गया। सबेरे से रात तक का जैसे निश्चित कायक्रम था। उसे घर भर 
मे सबसे पहले उठना पड़ता। जूती पर पालिश लगाने और सारे 
कपड़ों को ब्रश से झाडने के बाद वह चाय तैयार करता, कमरे गरम 
रखन वाले चुल्हो मे जलाने के लिए लकडी लाता, दुकान में साड, 
लगाता, और फिर ग्राहको को जूते भी पहनाना पडता । 

इस दूकान की नौकरी मे अल्योशा को मजा न आता । उसे सब 
कुछ बडा नीरस लगता। 

दृकान खुलने के पहले उसे रसोईघर मे काम करना पडता। और 
रसोइया बडी बदजात औरत थी। अल्योशा से वह बतन साफ कराती, 
चौका साफ कराती, चूल्हे भी जलवाती चाय भी बनवाती । अत्योशा 
को यह सब अच्छा न लगता । वह ऊबने लगा था। 

जिस दिन दृकान म॑ बिक्री न होती तो मालिक युझलाता | वह 
शाशका को मनहूस चेहरे वाला कहता | वह शाश्का को बहाने बहाने 
से डॉटता | अत्योशा पर भी बिंगडता । 

एक दिन दूकान में एक औरत आयी जो बहुत खुबसूरत थी, युवती 
थी। वह मखमली कोट पहने थी, जिसे दुकान में धुसते ही उतार कर 
उसने शाइका को पकडा दिया। फिर जैसे नीली सिल्क की पोशाक में 
वह मौर भी अच्छी लगते लगी । अल्योशा ने उसे गौर से देखा। उसके 
कानो में हीरे चमक रहे थे । अल्योशा की लगा जसे वह किसी राज- 
परिवार की महिला हो । मालिक, किरानी जौर शाश्का तीनों उसके 
सामने यो झूक गये, जैसे वह स्वय से आयी कोई देवी हो । सभी 
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उसये इद ग्रिट मेंडरान लगे । और कई जोड़े जूते नापन और पस्तट 
कराये में दुवान भर म जूते बिखर गये। अत मे जब एवं जोड़ा 
कीमती जुता खरीट बर वह चली गयी तो मालिव' खुशी स ना 
उठा । फिर भीतर जपनी बीबी के पास भाग कर चला गया । 

किरानी मे भी आयें चमका कर बहा, अभिनंत्री है ! 
और उसने उसके सबंध म बड़ी देर तय चर्चा की और उसने श्रेमियो 
ने किससे वताय । 

एक हित जब जल्योशा आँगन मे जूतों की एज पटी खोल रहा 
नया तभी पीछे क दरप्राज से गिरजा का बूठ़ा चौकीदार आया भा 
कर पटी पर ही बैठ गया और घीरे से अल्योशा से बोला, "मुझे एक 
जाटी रब” के जुत दो । 

अल्योशा न कहा, जा वर दूकान से खरीद लो । 

टूकान स खरीदने को पैस होते ता तुझसे बयो कहता ? चुपचाप 
उठा सा । 

'पह तो चोरी हुई, मैं नही ला सकता ।' 

टूमर के लिए, दूसरे वी सहायता के लिए की गईं चोरी, चोरी 
नही हाती । फिर मैं क्तिता बृदा हूं । मुझ पर दया करगा तो ईश्वर 
तेरी मदद बरेगा ।” 

अच्छा, मैं खिड़की से जूते बाहर फेक दूँगा, तुम उठा ले ताना । 

ठीक है लेक्नि तुम मुझे वेवशफ तो नहीं बना रहे या खुद 
चेवदूफ तो नही घन रहे ? मुस्वराते हुए चौकीदार ने कहा । 

अन्योशा चोक गया | तब हँस कर चौकीदार न॑ बहा, तू बहुत 
बेवकूफ है । अगर मैं तेर मालिक से तरी शिकायत कर दूँ कि तूने जूते 
चुराय, तब ? मान लो, तेरे मालिक ने ही ' मुझे तेरी परीक्षा लेने का 
भेजा हा ?! + 

म तुझे जूते पही दूँगा ।! अल्योशा ने बचने को कहा । 

जेकिन तूने अभी वायदा किया है। वायटा करके सुकरना 


है 
चाप है 
जल्योशा बुरी तरह घबरा गया। लगा वह किसी जाल मे फेस 


रु 
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गया हू। 
तय चौकीदार ने अल्याणा की पीठ थपथपा कर कहा, तू दुतिया 
की इस तरह विश्वास करगा ता मूख वनता रहेगा। मुझे जूते नहीं 
चाहिए। मैं ता तेरी परीक्षा ल रहा था । लेकिन जपन का इस दुनिया 
के लायक बना । ईस्टर मे आना | मैं तुझे बेक दूँगा ।' 
उसके जाने क बाद अल्याशा सचमुच परशाुन हो कर सोचता 
रहा | 
घर की बूढो रप्तोइया बीमार रहती | बृूढी थी, उसस काम भा 
नहा होता था । शाएका से उसकी तनिक भी न पटती । एक दिन 
शाश्का न उत्तर बनाय खान में सूब नमक डाल दिया और मछली 
के शारपरे मं मिट्टी का तेल भर दिया | उस दिन किसी ने खाना न 
याया। मालिक जौर / मालकिन ने रसाइया का खूब डाटा कहां कि 
तरी आाख से सूझता नही तू अधी है। अब तुझसे काम नही हो सकता। 
वुर्ये कंत्र निकाल दिया जायगा।! 
उसी रान को जाने क्या हुआ कि चोके में काम करते करत बह 
बुढिया बिना किसी आवाज के मुह के वल या गिरी जैसे उसके कछेजे 
मेबुछ चुभ गया हो । उसके मुह से खून की धारा बहने लगी। 
अल्योशा मालिक को बुला लाया । देखते ही वह बोला, यह मर रहा 
हैं। लक्नि हुआ क्या ?! 
फ़िर पुकार कर कहा, “दौड़ कर जा, पुलिस को बुला ला ।' 
पुलिस वाले आये, त्व तक बुढिया ठडी हो चुकी थी । पुलिस 
वाल थपना 'दस्त्र ले कर चले गये । थशडी देर बाद लाश ले जाने 
जाता गाड़ी जायी। रसोइया को लाश उसी पर ले जाई गयी एक 
हो मिनट वाद मालकिन ने जत्योशा से कहा, फश थो डालो । 
मालिक बोला 'गनोमत हुई कि बुढिया रात में ही मरी । 
रात का सोते समय शाश्का न वहा, 'जाज रोशनी मत बुयाना । 
क्यो २! 
बुढिया मर कर चुडँल बनी हागी । श्ैधेर मे हमे सतायगी ।' 
भत्योशा रात भर बलिया के चुडेल बन कर घूमन की ही बात 
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सोचता रहा। 

दूसरे ही दिन नई रसोइया आ गयी। भा कर अल्योशा को जगाया 
तो उसका चेहरा देख कर चीख पडी। बोली, यह तर चेहर एर 
कालिणख किसने पोती ? जरा शीशे मे दखो न 

तभी कही स आ प्रकट हुआ शाश्का | उसने कहा, 'यह उसी 
चुडैल वा काम है ।” 

शाएका के कहने के ढग से ही अल्योशा जान गया वि' यह चुडेस 
वा नहीं शाश्का का ही काम है । लेक्नि चगडा बचाने व लिए वह 
बुछ न बाला। 

उसी दिन जप अल्योशा जुते साफ कर रहा था तो एव जूने में 
खुसी पिन उसकी उँगतली मे चुभ गयी ! अल्योशा समझ गया। उसने 
शाश्का से पूछा, 'क्या यह भी उसी चुडेल ने विया है ?/ 

शाश्का हँस पडा देखो वह क्‍या क्या करती है। 

अत्योशा समझ गया कि शाशका उसे यहाँ रहने न देगा । ऐसी ही 
हरकतें वह करेगा ताकि मालिक उसे डाँंटे फटकारे | बहुत सोच- 
विचार के बाद अल्योशा ने निश्चय किया कि वह यह नौकरी छोड कर 
बाही और चला जायेगा । वयोकि काशिरिन परिवार का यह पिया 
गहाँ भी उसे चैन से रहने न देगा। |] + 

लेकिन अल्योशा का सोचा बुछ न हुला। उसे अस्पताल जाना 
पडा । 

हुआ यो वि नई रसोइया भी अत्योशा से अपने बहुत से काम 
कराती | ति सहाय और कमजोर का सभी शोपण करते हैं । एक 
जाम, गोभी का सुप तयार करना था। सूप तयार वरके खाने के समय 
तक गम बना रहे इसलिए उसे आग पर चढा कर रसोइया ने अल्योगा 
से उसे कलछुल से चलात रहने को कहा । अल्योशा सूप को गरम कर 
रहा था। तभी जाने क्से क्‍या हुना कि गरम सूप भरी डेगची उलट 
गयी और अल्योशा के दोनो हाथ झुलस गये। घर भर म कुहराम 
मच गया । अल्योशा के हाथ जलने से ज्यादा इस बात पर हंगामा 
हुआ कि इतना सारा सूप बेकार हो गया। रसोइया को भी डाट 
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पी । + 

ब तत अल्याशा को अस्पताल भेजा गया । 

अल्याशा के जले हाथो वी मरहम पटटी की गयी, फिर उस 
अस्पताल की एक खाट पर लिटा दिया गया | खाट पर जवेने लैटे लेट 
उस याद आया कि उसके नाना व नानी ने उससे वभी बताया था कि 
अस्पताल मे लोग भूख के मारे मर जाते है | अल्योगा डरा कि कही 
उम्की भी तो अस्पताल म दुगति नहीं होगी। रात को जब जौर 
लोग अपने-अपने क्बल के नीचे दुबक गये तब अल्योशा ने सोचा कि 
नानी का बह चिंटूठी लिख दे कि वह आ वर उसे मरने के पहले बहाँ 
से लिवा ले जाय | लेकिन वह लिख न सका, क्योकि उसके दोना हाथ 
पेकार थ | अत में निराश हो कर वह सो गया । 

सबेर जब नींद खुली तो उसन देखा कि उसकी खाठ की बगल मे 
नानी बठी है। नानी ने झुक कर पुछा, (तुम्हे क्या हुआ बेटा ?! 

अल्योशा को जगा कि बहू सपने मे नानी को दख रहा है, इसलिए 
उसने कोई जवाब न दिया ! तभी डाक्टर ने आ कर पढटी बदली, 
दवा लगायी और थोडी देर बाद नानी उसे एक गाडी म बैठा कर घर 
ले गयी । 

अत्यागशा जप्र धर पहुँचा तो नाना घर के बाहर ही मिला वह 
बुल्हाती ले कर काई लक्डी काठ रहा था | नाती को देखत ही पूछा, 
वय। तरी बहा की नौकरी छुट गयी ? खैर, तेरा जैसे जी चाहे रहना 
लेक्नि हम पर बोझ मत वनता, समझे 

नानी अल्योशा को खीचती घर के भीतर ले गयी । ताकि नाना 
और कुछ न कहने पाये । भीतर जाते ही नानी ने फ़ुसफुमा कर कहा, 
उस बूढ़े की वाता पर ध्यान मत देना । वह्‌ ता पूरी तरह बरबाद 
हो गया है । उसके पास जो भी रुपया था, उसने सूद की लालच म॑ 
विना लिखा पढ़ी के ही कसी को दे लिया था। वह सारा रुपया हृव 
गया। इसीलिए तेरा माना बडा चिडचिडा हो गया है।समथल 
उसका दिमाग ठोक नहीं है जाजकल | लेकिन तू आज रात यहा 
आराम से रह। आज के खाते पीने की मैंन व्यवस्था कर रखी है। 
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कत की फिर देखी जायगी /! 

जल्योशा को आश्चय और दुख भी हुआ | उसे अलाज न था वि 
नाना-नाप्री की हालत ऐसी खस्ता हो चुकी है । 

दूसरे दिन हाथों में पटटी बाँघे अल्योशा गली के पुराने दोस्‍्ता स 
मिलने निकला । एक साथी वोसत्नोव मिला। उसने बताया कि 
चुरका भर है बाकी सभी तितर बितर हो गये है | कोमत्ोप न गती 
के आय समाचार दंत हुए बताया कि गली के उस मात्र में नयी 
किराएदार आया है । नाम है--इविसिको। उसके एक लड़का और 
हो लडकियाँ हू । एक बीवी है। दूसरी लड़की पगरु है लेकिन वह बजा 
की खबसूरत है । फिर थोडा रक्र कर उसने दबी जवान स 
बताया, चुरका और मैं दोनो ही उसे प्यार वरने लग हैं । उसी का 
ले कर कभी कभी हम दोनो म लडाई भी हो जाती है 7” 

जल्योशा इतना तो समझो लगा था कि जवान उस के लडक 
लडक्याँ प्रेम करते है लेकिन लडकी को ले कर टोस्तो म लाई दया 
होती है यह वह नही समझ सका | उस्ती शाम उसन उस पग्रु लडकी 
को देखा । सचमुच वह क्यफी सुदरी थी। वह बैसाखी क॑ सहारे 
चलती थी | एक सीढी उतरते समय उसको एक बसाखी गिर पटी ! 
वह असहाय सी खडी हो गयी । अल्योशा लपक कर गया और अपने 
घटटी बेधे हाथो से उसकी बसांखी उठा बर टेना चाहा लेक्नि उठा 
न सका । तब पूव परिचित वी तरह हँस कर उस लडकी न पूछा, 
“अपने हाथा को क्‍या कर लिया ? 

जला तिया है ।' 

“ठोक है, मैं लगडी हें | तुम बया यही रहते हो ? क्या तुम अस्प 
ताल से आय हो ? मैं तो बहुत टियो अस्पताल म रही हूँ । 

अल्योशा को सचमुच वह लडकी बडी अच्छी लगी। उसकू चहर 
पर एक अनोखी चमव थी । 

घोर धीरे अल्योशा के हाथ अच्छे होने लग। उसये जीवन की 


धारा फिर सैजी से बह निकली | 7 रे हि 
अल्यौशा नाना वे घर में रहने तगा था, तेदिंत उसवे रहन स 
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पर के बढ़े खब की नाना नानी किसी ने कभी कोई चर्चा नहीं की । 
यद्यपि अल्योशा हर समय अनुभव करता था कि उसे अब नाना तानी 
पर बात बन कर नहीं रहना चाहिए। बल्कि वह नाना नानी की 
मत्ठ पक्ते कमा कर करना चाहता था, लेकिन उसे अपन हाथा के 
अच्चु होन तक तो इप्तजार बरना ही था । 

उम्र पगु लडकी का नाम था--खुडमिला । थाडे ही लिना मे उसकी 
अयाशा से अच्छी-बासी दोस्ती हो गयी। लुटएमिला क पाँव बार 
पे और अल्योशा के हाथ | इस तरह दोनो ही पग्रु थे । यही समवत्ना 
वे समकरणा उनकी घनिष्ठता का कारण बनी । दोनों अक्वर काफी 
देर-देर तक गिरजा की सीढियो पर बैठे बातें करते रहत। 

अल्योशा अनुभव कर रहा था कि वह लुडमिला की जोर टजी 
से खिचता जा रहा था| उसके पास बैठना और बातें करना उमरे बडा 
भैता लगता था। अल्योशा जल्दी ही उसके बारे मे बहुत कुछ जान 
गया। उसकी आवाज चिडियो जैसी मधुर और महीन थी । वह बडें 
टितिचस्प ढंग से दोन के किनारे वे कज्जाको के जीवन का वणन 
करता, जिनके बीच बह अपने मजदूर चाचा के साथ रह चुकी थी । 
अब उसका बाप निझ्ननी मे जा बसा था। उसका एक चाचा जार के 
महल मे काम करता था । 


भल्योशा ने देखा कि सचमुच उसके दोनो मित्र कोसत्रोम और 
उेा उस लडकी लुडमिला के कारण आपस मे ईप्या भाव रखते 
+। खेला मे भी दोनो एक दूसरे के प्रतिद् द्वी और विपली ही रहत । 
दोना हो यह सब लुडमिला पर प्रभाव डालन जौर उसकी मुस्कान 
जीतन के लिए करते थे। अक्सर दानो में लडाई हो जाती जौर दानो 
मेल्लबुद्ध मं रस +तरह गुथ जाते कि बडे लोग भी उह अलग न कर 
पान | तब लुडमिला हां चीखती -'बाद करो, यह सब ।.. 

उस समय लुडमिला का चेहरा गुस्से से सफेद हो जाता और व 
दानो झगड़ा बाद कर देते । 

“स तरह लुइमिला के कारण अल्योशा के दोनो दोस्त सदा लड॒त 
हत । व दोना अल्योशा से भी ईप्यां करने छग्ने थे । 
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एक दिन शाम को लुडमिला ने जल्योशा से पूछा, 'बहो बया हाव 
है ? इधर बईं दिनो से कोसवोव और चुरका को नही देखा ?” 

अल्योशा ने झुनला कर कहा, दोनो से अब मेरी लड्ाई है । सो 
भी तुम्हारे ही कारण। तुम्हारे लिए ही दाना हर समय लड़ते 
रहते है । 

सुब कर लुडमिला भी जब फट पड़ी । फुफकार कर बोली, 'इसम 
मैं कस दापी हैं ? 

तुमने दोनों को अपने प्रेष मे क्यो पॉंसाया है ?” 

क्या उनमे मैंने फेसने का वहा था ?ै क्तिनी बेहुदी आत है? 
गिल्कुल बकवास । और ताउजुव है कि तुम भी नही समझते ? वे दोनों 
ता नाप्तमप्न हैं ही। मैं चौदह साल की हैं और छोटी उम्र वे सड़क 
ज्याटं उम्र की तडकी से प्रेम नही करत / 

जल्योशा को यह नयी बात लगी । ऐसा उसने पहले कभी नहीं 
सुना या समझा था। उसने और जानकारी के लिए कहा, 'बह कसी 
ब्रास ? उस लडकी को देखो, वह सरतोव की बहने । वह भी तो उद्न में 
बड़ी है और उससे कम उम्र के लड़के हर समय उसके प्रीछे भागते 
रहते हैं । 

तुडमिला की औँधी में आंसू भर आय । उत्तेजना से उसते अपनी 
बैमासी को वालू मे गडा कर कहा, 'ठुम बुछ नहीं जानते, कुछ नहीं 
समझते । वह अच्छी लडकी नहीं है। उससे मैं बहुत अच्छी हूँ । ठुम 
अगर उपयास पढ़ो तो यह सब बातें जान सकोगे । 

अल्योशा चुप रह गया । मन मे उसने कोई उपयास योजने वा 
निश्चय किया ताकि पढ कर वह झुछ जान समझ सके ! 

दुसरे दिन अल्योशा लुडमिला का मनाने वे प्रयास में उसको देन 
के तजिए थोडी सी मिश्री से कर गया । देखते हो पहले तो छुडमिता 
भरव उठी बोली, भांग जाओ ! हमारी दोस्ती खतम हो चुकी है । 
फिर मिश्री लेते हुए बीली, तुम्हं इसे कागज सम लपेट कर लाना 
चाहिए था । देखी, तुम्हारे हाथ कितने यदे हैं ।* 

मेरे हाथ साफ है । अल्योशा न कहा, मुझसे ज्यादा गद तो 
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तुम्हारे हैं।! - 

'भेरे हाथ गदे नही, उँगलिया खुरदुरी हं। मुझे सिलाई बहुत 
बरनी पड़ती है। सुई से ऐसी हो गयी है उँगलिया ।! कह कर लुड 
मिला ने सतकता से इधर-इधर देख कर धीरे से कहा, 'हमे कही 
एसी जगह चल कर बैठना चाहिए, जहा हम कोई देख न सके ।! 

क्या ?! + 

वुम्हारी शिक्षा शुरू करूँगी । हम लाग एकात में बैठ 
पर उपयास पढेंगे। ,ठीक है न | मैंने एक दिलचस्प उपयात्ष पा 
लिया है ।' 

दोना ते कई जगहे खोजी, लेकिन कही ठीक जगह न मिली । अत 
मे यूचइख्ाना के पास वाले सावजनिक स्नानघर का हो चुनना पड़ा। 
'हा सनाटा था। इधर वर्षा भी हुई थी, इसलिए उधर कोई नहाने 
न जाता था। 

वही एक स्टूल पर बैठ कर लुडमिला पढती और दरवाजे के पास 
बैठ कर अल्योशा उसका मुह ताकते हुए सुनता । पढती पढती एकदम 
ने वह रक जाती, जैसे एक।एक रोशनी बुझ जाये या जैसे कोइ कुल्हाडी 
मे बात को बीच मे ही काट दे | तब वह आखे बद करके पृछती, 
नहा, अच्छा था न?! हर 

स्नोनघर की यह पढाई काफी दिनो चलती रही । एक एक करक 
और खण्डो वाले उस बडे उपयास की पढाई पूरी हुईं। पढाई के 
औौरान दोना घटो एक दूसरे से लग कर बैठ रहते और जो भी मन मं 

ता बातें करते रहते । उह यो बठा कोई देखेगा तो कया होगा, 
इसकी चिता अल्योशा से अधिक लुडमिला को रहती । गा 

तैकिन जल्दी ही स्वानघर से छुटटी मिल गयी । क्योकि लुडमिला 
की माँ को कोई नौकरी मिल गयी थी ओर वह दिन भर घर से बाहर 
रैली थी। उसको बहन स्कूल जाती थी और भाई भी एक कारखान म 

दम करता था। इसलिए अवेले घर पर लुडमिला और अल्योशा का 
ज्य हा गया। अल्योशा अधिकतर लुडमिला के घर मे ही बता 
_हना और परतू कामा मे उसकी मदद भी करता। तब लुडमिला हँस 
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कह कहती, 'हमलोग तो बिल्तुत् पति पत्नी वी तरह रहते हैं, घत्वि 
उनसे भी अच्छे क्यावि विवाहित पत्ति अपनी पत्निया की इतनी 
सहायता नही करते ।” 

भावी भी अक्सर युडमिला के घर आती । वह लुडमिला की सहा 
यता क लिए, उसके लिए सिलाई का काम लेबर आती । वह छुडमिता 
और अल्योशा की दोस्ती की वात जानती थी । एवं दिन उसन दाना 
का सुना कर जरा गभीर लहजे म बहा, 'लडवे व लड़की म दोस्ती 
हाना ता अच्छी बात है लेक्नि पल को खिलने के पहले नहीं तोड़ना 
चाहिए नही तो फ्ल नहीं आात 7? । 

नानी की वात का अथ और आशय दोनो ने समझा, लेक्नि जान 
क्या जुडमिला सुन कर बहुत ग्रभीर हा गयी। फिर कई दिनो तने 
लुडमिला अद्योला से नहीं मिली । 

एक दिन, इतवार था। 

लुडमिला की माँ घर पर भी । अचानक एक एक करने क्ोसत्रोम, 
चुरा और अल्योशा तीनो वहाँ पहुच गये । थोडी देर बाद बुड़मिता 
परिवार का एक मित्र एक दृकानदार का लटका, लगभग बीस वष 
का लबा सा था, आया । वहाँ लुडमिला के पास आय लड़का या देखे 
कर शान जमान को बोला, “गिरणा मे पास वाले कब्रगाह मे रात 
भर जो भी सोग्रेगा उसे मैं तीन रुपये और टस सिगरेंटें दंगा ।/ 

सुन कर लड़के सहम गये पर लुडमिला क्रोध से सफेद हो गयी। 
तव जुडमिला की माँ बोली यह बदमाशी ! आबिर तुम लठकों का 
क्‍या बहका रहे हो ?* 

तभी चुरका शान मे आ कर बोला अच्छा, पाँच रुपये रखो, मैं 
साऊँगा । 

कोसल्लोम ने ताना लिया, क्या तीन रुपया म डर लगता है ? 

तब वह युवक बोठा, अच्छा पाच स्पय ही सही ।' 

सुन कर चुरका चुपचाप उठ कर चला गया। कासत्रोम भी डुप 
रह गया । 
7 तब युवक ने ताना दिया 'बुजदिल है सभी । डरपोक ।/ 
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भायोशा अपमान से घतितमला उठा । बढ जानता था कि यह युवक 
युडमिला का प्रभावित करने को इस तरह की हरकतें करता था और 
जुडमिला उसे तनिक भी प्सद नही करती थी। इमी से घिढ़ कर 
लत्योशा ने कहा, 'लाओ, रुपये निकालों । मैं जाऊँगा।* 

उसने रुपय लुडमिदा की मा की ओर बडाया। उसने रखत से 
इंकार क्र दिया और बाली, 'मुश्ने यह शतानी पस द नही है ।! 

तुडमिला ने भी रुपय नहीं लिये और मुह फेर लिया। तभी 
अल्यांशा की नानो था गयी । सादा किस्सा सुन क्र मानी स्पय रखने 
फो तयार हो गयी और अल्योशा से बोली 'नाना का आवरकाट ले 
जैवा और एक कबल भी । वहा सर्दी ज्यादा होगी ।* 

नानी कौ बात से अल्योशा का साहस बढा । 

युवक ने शत दोहरायी, कब्र पर ही सोना होगा । रात भर वहाँ 
मे हटांग नहीं । मैं नजर रखूगा ।” 

अस्योशा ने हामी भरी । 

नानी ने अल्योशा से कहा, 'जा बेट ! डरना मत। डर लग तो 
खुला का नाम लेना ।! 

और यटके से उठ कर अल्योशा चल पडा ! 

रात होते ही कम्बल, ओवरकोट ले कर अल्योशा चला । क्ब्रगाह 
की चहारदीवारी जापते समय कबल से उलझ कर वहें गिर पडा, फिर 
फोरन ही उठ खडा हुआ । पीछे से उसे हल्की हेसी भी सुनायी पड़ी । 

अत्योशा जा कर एक कच्ची कत्र पर बैठा गया। चारो ओर क्रामा 
की जग़ल था। सामने सफ़ेट गिरणा बफ का बना लगता था। धाड़ी 
हैर पर चौकीदार की योपडी थी जहा हल्की रोशनी हो रही थी । गाव 
मे किसी शराबी के गाने की आवाज आ रही थी । 

थीडी देर बाद चारा ओर सन्नाठा छा गया । रह रह कर, सिफ 
गिरणा के घट की जावाज जाती धी। सथाट से अन्योशा वो धाय 
>र लगने लगा | तब मिरजा की ओर मुह बरके क्प्रल में पाँय छिपा 
र वह बढ गया। उसे लगता, जैसे क्र हिल रहो है।यावत्रम 
रैरारें पड़ रही हैं जैसे क्र फटने वाली हो । लगता जैसे कान मस 
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बह बहती, 'हमलाग तो बिल्कुल पति पत्नी की तरह रहते हैं, वलत्वि 
उनसे भी अच्छे क्याति' विवाहित पति अपनी पत्तिया बी इतनी 
सहायता नहीं करत ।/ 

नाती भी अक्सर जुडमिला वे! घर आती । बह जुडमिला की सहां 
यता के लिए, उसके लिए सिलाई का बाम से बर आती । वह सुडमिता 
मौर अल्योशा की दोस्ती की बात जानती थी। एवं लिन उसने दाना 
का सुना कर जरा गभीर लहजे म वहा, 'लडये व सड़वी म दोस्ता 
हाना तो अच्छी बात है लेकिन फूत का खिलने के पहले नहीं तोतना 
चाहिए नही तो फ्ल नही आते ।* 

नामी की वात वा अथ और आशय दोना ने रमझा, लेबिन जान 
बया लुडमिला सुन कर बहुत गभीर हो गयी। फिर कई टिना तर 
जुडमिला अल्याला से नहीं मिली । 

एक दिन, इतवार था। 

लुडमिला की भाँ घर पर थी। अचानव एवं एवं परवे वोसद्ताम, 
चुरका और अध्योशा तीनो वहाँ पहुच गये । थोड़ी देर बाद छुडडमित्ता 
परिवार का एक मित्र, एक दुकानदार का लटका, लगभग बीस बष 
का लंबा मा था, आया । वहाँ लुडमिला वे पास अय लडक। का देख 
कर शान जमाने को बोला गिरजा ये पास वाले कब्रगाह मे रात 
भर जो भी सोयग्रेगा उसे मैं त्तीन रुपये और _स मिगरेंटें दूंगा । * 

सुन कर लड़के सहम गये पर लुडमिला क्रोध से सफेद हा गयी। 
तब तुडमिला वी माँ बोली, 'यह बदमाशी ! आखिर तुम लट्को को 
बयां बहुका रहे हो ? 

तभी चुरका शान म आ कर बाला अच्छा पाँच रपये रफा, मैं 
सांऊँगा । 

कोसत्रोम ने ताना लिया, 'बया तीन रुपयो म डर लगता है?” 

तब वह युवक बोला, “अच्छा पाँच रुपय ही सही । 

सुन कर चुरका चुपचाप उठ कर चला गया। कोसल्ोम भी चुप 
रह गया । 
7 तय युवक ते ताना दिया 'पुजदिल है सभी । डरपोक 7 
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पल्योशा अपमान से तिवमला उठा । वह जानता था कि यह युवर 
जुश्मिला को प्रभावित करने को इस तरह की हरकतें करता था और 
जुड़मिला उसे तनिक भी पसद नहीं करती थी। इसी से चिढ़ कर 
अल्योशा ने कहा, जाओ, रुपये तिकालो । मैं जाऊंगा ।' 

उसने रपये लुडमितरा की माँ की जार बढाया। उसने रखन से 
इंकार कर दिया और बोली, 'मु्ये यह शैतानी पस द नही है। 

जुडमिला ने भी स्पये नहीं लिय और मुह फेर लिया। तभी 
भत्याशा को नाना आ गयी । सारा किस्सा सुन क्र नानी रुपय रखने 
ता तबार हो गयी और अत्योशा से बोली 'नाना का ओबरकाट ले 
जग्गा और एक कबल भी । वहा सर्दी ज्याटा होगी ।' 

नानी की बात से अल्योशा का साहस बढा । 

युवक ने शत दोहरायी, "कब्र पर ही सोना होगा । रात भर वहा 
में हृटोगे नही । मैं नजर रखूगा । 

अत्योशा ने हामी भरी ) 

मानी ने अल्योशा से कहा, 'जा बट । डरना मत। डर लग तो 
खुटा का नाम लेता ।? 

और यचटके से उठ कर अत्योशा चत परा ) 

रात होते ही कम्बल, जोवरकोंट ले कर अल्योशा चला | कब्रगाट 
को चहारदीवारी लाघते समय कबल से उलय कर वहू गिर पडा, फ़्रि 
फौरन ही उठ खडा हुआ । पीछे से उसे हल्की हंसी भी सुनायी पी ! 

अल्योशा जा कर एक कच्ची कब्र पर बैठा गया। चारो ओर क्रसो 
की जंगल था। सामने सफ़ेट ग्रिरा बफ का बना लगता था। थांडी 
हर पर चौकीदार की थोपडी थी जहा हल्की रोशमी हो रही थी। गाव 
में किसो शराबी के गाने की जावाज आ रही थी । 

थोड़ी देर बाद चारा ओर सताटा छा गया । रह रह कर, सिफ 
गिरणा के घटे की जावाज जाती थी । सन्वाटे से अल्योशा वा थोडा 
डर लगन लगा। तब गिरजा की ओर मह करके कंबल में पाय छिपा 
कर वह बैठ गया। उमे लगता, जैसे कत्र हिंत रही है।याकक्‍त्रस 
“रारें पड़ रहो ह, जसे कब्र फटने वाली हो | लगता जैसे क्र म से 
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बह बहती, 'हमलाग सो बिल्वुत पति-यल्ती वी तरह 
इनसे भी अच्छे बयांकि विवाहित पत्ति अपनी परी 
सहायता नहीं करत ९! 

नानी भी अक्सर जुद्ठमिला में घर आती | वह 
यता ये लिए, उसके जिए सिलाई का बाम ले गर 
भौर अल्योशा की टोस्ती भी बात जानती थी। 
दा सुना दर जरा गभीर लहजेम बा ता 
हाता तो अच्छी बात है लेकिन कप का खिल 
चाहिए नहीं तो फ्त नही बाते । 

नानी की बात वा अथ और आशय दा 
क्यों छुडमिला सुन कर बहुत गभीर हो र 
सुइमिलर जल्योला से नहीं मिली । 

एक दिन इतवार था।+ 

लुडमिला की भाँ घर पर थी । + 
चुरका और अल्योशा तीवा वहाँ पहुु 
परिवार का एक मित्त, एक दुकानदा 
का सवा सा था, आया ! वहाँ सुड 
बर शान जमान को बोला, मि 
भर जो भी सोयेगा, उसे मैं तीन 

सुन कर लडके सहम गये 
तब लुडमिला की माँ बोली, 
बया बहका रहे हो ?* 

तभी चुरदा शान म भ 
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गली में चचकर लगाता। अब दूसरे लडके भी उसे अधिक प्रतिष्ठा 
देते । 

शहर स दो मील की दूरी पर एक जंगल था। एक दिन सबर- 
सबेरे नाना नानी के साथ अल्योशा को जगल म जाना पडा । नानी 
बहा से जगली जडी-बूटिया खोज कर निकालती भर बृकूरमुत्ते 
बिनती जिहे ला कर शहर में वेचती और उससे जो पैसे मिलते उसी 
से घर का घूल्हा गम होता | नाना जगल से लक्डियाँ काट कर लाता 
ताकि रमोई के जलावन की समस्या हल हा । ऐसी विषम स्थिति स 
गाना नानी दिन काठ रहे थे । 

जगल के रास्ते मे नाना ने कहा, 'जगत तो खुदा का बगीचा है।' 

नानी दोपहर के लिए रोटी, प्याज, नमक ले आयी थी । उस 
दिन भापी ने जड़ी बूटी चुनी, लकडी काटो नाना ने और उहे बिना- 
वाधा अल्योशा ने ।_ - 

बापसी में माना एकाएक नानी पर चिढ गया क्‍योंकि जड़ी- 
दृदियों को बेच कर जो पैस मिलते थे उहे नानी अपने ही पास रख 
नती थी, नावा को नही देती थो। उडी पैसों से घर के लिए चीज 
खरीदती थी। इस वात से नाना बुढता रहता था | उसी सदभ म॑ बह 
नानी मे उत्नय गया । उसने कहा, तू भिखारी से भी बुरी है । तेर 
कारण मुझे बडी शम उठानी पडती है ।' 

नानी ते क्षलला कर जवाब दिया, मरे कारण तुझे शम ३ क्या 
लोग तुम्ह नही जानते ? फिर मैं वया चोरी करती हूँ ? 

नाता नायी की इस नोक झोक से अल्योशा वडा दुखी हुआ । वह 
पमज्ञ गया कि घर की दरिद्रता ही इसका कारण है। उसने मन ही 
भेद निश्चय क्या कि जत्दी ही कोई काम शुरू करूँगा, ताकि कुछ 
'क्ष जुद्या सक और नानी नाना की मदद वरूँगा । उसने नाना से भी 
अपन लिए कोई काम ढढ़ने को कहा । 

दो दिना बाद ही नाना शहर गया था। वर्षा भी होने लगी थी। 
गाना वापस आया तो तर बतर भीगा था | दरवाजे पर खडे हो कर 
पौरया की तरह पानी बाडते हुए [उसने बडी प्रसलता जौर विजया- 
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काई आवाज आ रही हो । तभी वाई चीज आ वर जल्याशा वे पास 
गिरी । अल्याशा डर गया | एफ बार मन हुआ वि उठ बर भाग। 
तभी एक इट और आ कर वही गिरी । अल्योगा वा डर अब जाता 
रहा । वह समझ गया कि चहारटीवारी वे वाहर से वडके उसे डरान 
का यह वर रहे है। चहारदीवारी के पाम लड़ते हैं, यही साच कर 
उसकी हिम्मत बढ गयी । 5 

अचानक जल्याशा को याद आया--उसकी दाना मामियां की वद्न 
भी इसी गिरजा म॑ पास है। वही कही सिगान की भी कब्र है जो क्राम 
से टब कर मरा था। सिग्रान वी याद आते ही वह और बात भूत गया 
भौर मभिगान के बारे म ही सांचने लगा । 

अभी भी लडवे डरवाने वे लिए अजीब-अनीब आवार्ज कर रहे 
थे। अत म ऊब वर अल्याशा चिल्लाया तुम सवा का मौत आवे ।* 

फिर लड़को की हँसो सुनायी पड़ी | अल्योशा की ढाठस बेंयी, 
लडके पाम ही है, वह्‌ अवेला नही है । 

अल्योशा ने हिम्मत करके कहा, 'अब चाहे जो हो, हटगा नहीं ।' 
और उसने सिर से पाव तकः कबल ओठ लिया । फिर क्या हुआ जल्योशा 
का याद नही । 

सबेरे आ कर नानी न जगाया, उठ वया डर गया था ?ै जाहा 
लगा था क्‍या ?! हु 

अल्योशा उठ कर मुस्कराया । 

नानी बोली, 'पाँच रुपयो क लिए इतनी तकलीफ उठानी चाहिए 
थी। शाबास बेटे | आदमी को हिम्मत रखनी चाहिए ।! 

फिर तो अल्योशा गली का सबसे बहादुर लडका माना जाते 
लगा । 

नाना भी खुश हुआ । 

लुडमिला न भी अल्याोशा का बडे प्यार और आदर से देखा ! 


क्ब्रगाह में सान की घटना के बाद से अत्योशा बडे अभिमान से 
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गली मं चचकर लगाता। अब दूसर॑ लड़के भी उसे जधिक प्रतिष् 
देत | 

शहर से दो मील की दूरी पर एक जंगल था। एक दिन सबर- 
सबरे माता माती के साथ अल्याशा को जगल मे जाता पडा। नानी 
वहा से जगली जडी बूटियाँ खोज कर निकालती और बुकुरमुत्त 
विनती जिह ला कर शहर मे वेचती और उससे जो पैसे मिलते उसी 
से घर का चूल्हा गम होता । नाना जगल से लक्डियाँ काट कर लाता 
ताकि रमोई के जलावन वी समस्या हल हा ! ऐसी विषम स्थिति स 
गामा-नानी दिद्न काठ रहे थे । 

जगल के रास्ते में नाना ने कहा, 'जगल तो खुदा का वगीचा है। 

नानी दोपहर के लिए रोटी, प्याज, नमक ले आयी थी। उस 
टित नानी ने जडी-्यूटी चुनी, लकड़ी काटो नाना ने और उ'ह बिता- 
वादा अल्योशा ने ।_- 

वापसी में नाना एकाएक सानी पर चिढ गया, क्योकि जडी- 
बूटिया को बेच कर जो पैसे मिलते थे उाहू नानी अपने ही पास रख 
उत्ती थी नाना को नही देती थी। उही पैसो से घर के लिए चीजे 
घरीदती थी। इस बात से नाना कुढता रहता था। उसी सदभ में वह 
नावी से उलझ गया । उससे कहा, 'तू भिखारी स भी बुरी है। तेर 
तारण मुझे बड़ी शम उठानी पडती है।' 

नानी ने झत्ला कर जवाब दिया “मरे कारण तुझे शम ? क्या 
सोग तुम्ह नही जानते ? फिर मैं बया चोरी करती हूँ? 

नाना नानी की इस नोक झांक से अल्योशा बडा दुखी हुआ । वह 
भगमझ गय। कि घर की दरिद्रता ही इसका कारण है। उसने मन ही 
मेन निश्चय किया कि जहटी ही कोई काम शुरू करूँगा, ताकि दुछ 
से जुटा सकू और नानी-नाना की मदर करूँगा । उसने माना से भी 
अपने लिए कोई काम ढृढने को कहा । 

दो लिना बाद ही माना शहर गया था । वषा भी होने लगी यी। 
ना वापस आया ता तर-बतर भीगा था । दरवाजे पर खडे हो कर 
गौरया की तरह पानी झादते हुए [उसने बडी प्रसनता और विजया- 
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ह्जास के स्वर मे कहा, “अर छाकर | कहाँ हु र अर सुन । मैं तर 
जिए एक काम तय कर थाया हूँ । बल स तुझे नय काम पर जाना हू ।/ 

नानी ने लपक क्र पूछा कहाँ! 

तेरी बहन के यहाँ ? 

बहाँ ? नानी चाकी । 

सर्गेयव परिवार म | तेरी बहन क बटे दे यहाँ | उसका कारबार 
बडा हू जौर आजकल वे सब खूप रईस हुए ह। छोकरा वहाँ आराम 
से रहगा।' 

'लक्नि यह तुमन गलती की ।” नानी ने खट्टे दिल से कहा, रिश्त 
द्वारी वी नौकरी में अपमान व सिवा और क्या मिलता है ? 

नाना उछल पडा चुप रह तू नालायक ! व लोग इसे आदमा 
बना देंगे। 

नानी सताप से सिर भुकाये वहाँ स हट गयी । 

नानो नानी की बातें सुन कर अल्योशा सोचने लगा--तया करना 
चाहिए । लेक्नि दूसरे ही क्षण उसने निश्चय बर लिया--जाऊँगा । 
काम करना है तो चाहे जहा भी करें क्या फक पडता है। 

भनन्‍्योशा तैयारी म लग गया | कल शहर चला जायगा। 

अपने शहर जाने वी बात उसे लुडमिला का भी बतानी थी । 

रात को समय निकाल कर अल्योशा लुडमिला के पास गया और 
बताया कि नई नौकरी मिली हू, कल शहर चला जाऊगा। 

सुनते ही लुडमिला सिसकने लगी । 

दोनो देर तक एक दूसर से लगे, दुख म डूबे खामोश बे रहे । 
आज >त्याशा को लुडमिला बुछ दुबली व पीली सी लगी। उसकी 
आख भी कुछ लवी ही गयी थी । 

थाडी दर बाद वह बोली, जि दगी म हर स्थिति के लिए तयार 

हवा चाहिए ।* 

जल्योशा चौका, वया मतलब 

जुटमिला ने चट से बात बदल दी मर पिता मर पाँवा का इलाज 
करावग । ठीक होकर मैं तुम्हार साथ रहेंगी । अगर ठीक नही हुई, 


घर के बाहर | ६५ 


त्तौ तो मैं शादी नही कम्ंगी। पगरु मा के सतान भी अपाहिज 
हा हाग ।' 

अत्याशा का य क्षण बडे दयावपूण व वजनी लगे । एक यढक से 
पह उठा और वापस चलने को मुद्दा । वडी करुणा स भरी एक चीख 
निकती उसके गले स--लही 

भर वह लब॑ कदमों वापस लौट पडा । 

बुदमिला की ओर लौट कर देखा भी नही । 

रात्त मे अल्योशा ने सोचा---अगर खुडमिला अच्छी न होगी, ता 
भा मैं उसे अपन पास ते जाऊँगा । जभी तो नहीं ते जा सकता, नानी 
भा तयार ने होगी । फिर कुछ ने होगा ता पंगु लुडमिला को काठ की 


गारी मे बैठा कर भीख मागता घूमगा, तो भी दानो क लिए खाने फो 
जुदा हा लूगा । 





छोटे काम, बड़े अनुमव 


अल्योशा अपनी नाती की बहित वे यहाँ लोकरी करने भा गया । 
जूतेयाली दूकान, जहाँ अल्योशा पहले बाम बरता था, मे पास ही नये 
मालिग या मान था। दा मजिला मकान था। और घर म सम्पन्नता 
भी थी। सेडिन सगडें झप्तट मं यह परिवार अन्योशा थी ननिहाल स 
भी बढ़ घढ़ कर था। 

धर मे लोग ण्याटा + थे, नानी की बुढिया बहने उसके हो बढ़े 
और यहें बेट की स्‍्ली, बस | सेकिन ये चार लाग ही टिन भर सह 
लद मर आसमान सिर पर उठाय रहुत । यानी की बहिन यय बंटा ही 
उसका मासिव था । 

पहले हिन ही मालकित ने अस्यागा का हयात ही ताना टिया, 
हैत हरा माँ गो सिल्त के वाले दिनारी याले कपड़े दिय थे ।' 

अस्योचा बुछ त बोला । सेदिन योडी हेर बाल हो उसा फिर 
यही बात दाहरायी । तब अस्योशा ते जिड़ वर जहा, “लिया होगा, 
चेडिय इतनी डींग हौइत बी जया बात है /” 

बन मासरिन जाराज हो गयी। घीखी, “जानता है, सू विंग 


हे के आ अक 
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जवाव द॑ रहा है ?! 

तभी मालिक आ गया। उसन अल्योशा से कहां ऐसा नहीं 
बोलना चाहिए । अदव से बातें क्या करो । सप्रा की इज्जत जिया 
करो ।' फ़िर अपनी वीवी से बोला, वेकार सत से वया उलवती हा ?! 

वह भी तड़पी, बेकार बस ? तुम्हारे सभी रिश्तेदार... * 

'भाड मे जाएँ रिश्तेदार और-तू भी ।” कह कर वह चला गया । 

अल्योश्ता पहले दिन ही समय गया कि अजनवी भले हो सकी ह, 
रिलतंटार नही । 

मालिक मकाता के नक्शे बताता था । इसम जामदनी भी काफी 
थी। यही काम अल्योशा सीख ले, इसीलिए नाना नानी ने उसमें यहाँ 
नौकर रखाया था, लेक्नि यहाँ उमसे घरेलू नौकर का ही काम जिया 
जाता । 

रपोईधर के दरवाजे पर अल्योशा को सोना पडती जहा ठण्डक्र से 
उसको जुकाम हो जाता। युढ़िया सबेरे मुह अंध्रेरे ही उठती और 
आना करती। प्राथना में खुदा से वह अपने बेटे व पतोहू की शिका 
यत करती और अत में कहती, 'ऐ खुदा, मेरी मुसीरता को खाते मं 
तिथ लेना और भेरी पतोहू में उतका बदला लेना। मुझे तकलीफ देन' 
दानो की हडिडयाँ चिटख जायें । मेरे दूसरे बेटे को एक खूब सुददर 
बीबी दो जो राजकुमारी हो और लाखो की सम्पत्ति ले कर आये । मेरी 
पड़ी पतोह तो वेकार निकली !! 

अपनी पततोह के बारे मे वह खुदा से जितने भी वाक्य कहती सभी 
“है होते। जब वह प्राथना करती तब अल्योशा की नीद खुल जाती 
भौर कबल से मुंह ढाके वह बुढिया की लीलाएँ देखा करता । 

आाभना पूरी करके वह अल्योशा को उठाती, 'जल्दी उठ, नहीं तो 
धारा काम पडा रह जायेगा। जा लकडियाँ ला, घूल्हा जला। क्य 
“कड़ियाँ नही चीरी ? खैर, जा नाश्ता तैयार कर । 

अत्योशा को दिन भर घर के काम भें उललझा रहना पड़ता । दम 
(को भी फुरसत न मिलती | घर का सादा काम करना पडता । 
पह तरकारियाँ काटता और साफ करता / मालक्मि के साथ सब्जी 
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बी टोकरी ले कर बाजार णाता। 

कभी-कभी जवेले म दाना औरते कहती, 'लडका है ता काम का, 

लेबित बटजवान है। 

एक शाम को किसी बात पर मालक्नि ने कहा, तु यह मत भूल 
कि तू क्तिन गरीव परिवार का है। मैंने तेरी माँ की काली क्नारी 
याला सिल्क का कपड़ा दिया था ।! 

बस अल्योशा चिढ गया । बोला, तो क्‍या तुम उसके बदले म॑ मेरा 

चमडा चाहती हो ”' 

सुन कर मालकिन चीखन लगी, हाय हाय ! यह लड़का कसी 

दंदिन घर म आग लगा दगा। क्सी का कुछ समथता ही नहीं ।' 

तभी मालिक न आ कर फिर अल्योशा की रक्षा की । अपनी बीबी 

को उसने डाटा यह लड़का है या धोडा ? हर समय पीछे पडी रहती 
हो | दखना, यह जल्दी ही भाग जाएगा। कोई दूसरा होता तो कब 
का भाग गया होता ।/ 

फिर मालिक अल्योशा को अपने कमरे मे लिवां जा कर बोला, 
“यहाँ तेरा गुजारा न होग्रा । तु वापस अपने नाना क॑ पास चला जा, 
चाहे बहा कूडे ही बिना करना ।' 

अल्योशा भी ऊव गया था | बाला “हाँ, बूडे बिनन म॑ मैं यहाँ से 
अच्छा ही रहता । मैं यहा काम सीखने आया था और मुझे आपने क्या 
सिखाया ?' 

सालिक शरीफ आदमी था । बडी गभीरता स बोला, तुझमें गुस्सा 
बहुत है । इससे तेरा ही नुक्सान होगा ।! कह वर वह थोडी देर चुप 
“रहा फिर कागज कम्पास और पेंसिल, पटरी देते हुए कहा, 'जब 
छुट्टी रहे तो इस पर नक्शे बनान का अभ्यास करना । 

,अल्योशा फौरन नये काम मे जुट गया । एक घर की शवल बनाने 
जमे उसन उसका दरवाजा इतना ऊँचा बना दिया कि छत से ऊपर तक 
चता गया | छत्त के ऊपर दो चिडियाँ भी बना दी। दरवाजे के बाहर 
बुक कुत्ता भी बनाया । 

जब अल्योशा नक्शा बना रहा था तभी मालकिन वहाँ आ गयी 
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और उसने अल्योशा को नक्शा बनात देखा ता उसकी आखे फैल गयी। 
बह इतनी उत्तेजित हा उठी कि उससे धक्का लग कर मालिक की 
भेज हित सयी और उसका तकशा विगद गया। वह चीख पडा, चुइल 
भेज हिला दी !! 

मालक्नि बोली, मैं क्‍या करें ? मैं गर्भवती हूँ | मुझे थाडी ज्यादा 
जगह चाहिए, और तुम्दारे कमरे मे तो चलना भी मुश्किल है।” 

मालिक ने डवटा, तो यही क्यो मरने बार-बार आती है ? क्‍या 
घर भ और जगह नहीं है ?/ 

इस नोक झाक म अल्योशा का हेंसी जा गयी । मालकिन ने देखे 
लिया और धमकाती हुई कमरे स चली गयी, 'अभी मजा चखाती हैं ।' 

चायट मालक्नि न जा कर अपनी सास स॑ अल्योशा के नक्शा 
बनाने की बात कही हागी । बुढिया अगले ही मिनट भागती हुईं आयी 
और बिगठन लगी तो अब यह पिल्‍ला भी नक्श बनायगां ? कह कर 
उसने जल्याशा के बाल नाचे और उप्ते पठक कर कागज छीन कर 
टुकड टुकड़े कर डाले और अपन बेटे पर चीखी, “किसी बाहरी को 
अपना हुनर दिए दे रहा है | तू वडा भूख है । 
बुढिया चली गयी तो मालिक ने कहा, फ्लिहाल इसे बाद 
क्रदे। 

इसके वाद दोना औरता न एसा कायक्रम बनाया कि अल्योशा 
को कभी एक सिमट की भी फुरसत न मिलती । बिना काम के कामा 
मे उस वे दाता फँसाएं रहती । 

जल्यांशा का जी यहा से जल्दी ही ऊत गया। जल्योशा का यहा 
या ही परशानिया कम न थी, ऊपर स कभी-कभी जब उसकी नानी 
ना जाती तो उसकी परशानिया जौर बढ जाती । वहू घर के पिछले 
दरवाज से सहमी भी भीतर आती और अपनी छांटी बहन के सामन 
भिखारिन वी तरह झुब जाती ) यह देख बर अल्याणा की देह जैस 
जलन लगती 

नानी की बहिन चौक कर कहतो, “अर, तू अकूलिना दीदी !” 

नानी का इस घर से कोई इज्जत न मिलती, फिर भो वह कभी 
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बभी आती । इस वार जायी तो उसके आते ही उसकी बहिन जल्यीया 
की शिकायत बरने लगी 'दिन भर यहू वेकार वे कामाम समय 
गवाता रहता हैं। मार गाली का भी इस पर कोई असर नहीं होता । 

नानी ने चुपचाप सुन लिया । 

उसकी बहिन ने आगे पूछा 'सुना है तूने भीख माँगना शुरू 
किया है ?' 

(हमारे बुरे दिन ह्‌ ।' नानी ने घीरे से कहा । 

वेशर्मी क' लिए क्‍या अच्छे दिन और क्या बुरे | बशर्मी से बहिन 
ने कहा । 

बयां वर्सें ? 

तेरे दिन तो अच्छे थे, मैं तेर पास 

मैंने तो बराबर तेरी मदद वी थी, जब मैं समथ थी ।' 

तब तक मालिक आ गया । नानी को दखते ही बोला, “'अहा, 
मौसी तू तो सयासिनी लगती है ! भ्रूंढे मौसा का कया हाल है ?' 

“ठीक ही है । खट्टे स्वर मे नानी बोली । 

'बारबरा को याद अक्सर आती है। वह्‌ तो हीरा थी।' मालिव' 
बीघा । 

मालकिन ने बीच म ही टोका, याद है मैंते उम काली क्निरी 
के सिल्क के कंपडे लिए थे ।' 

हाँ याद है । नानी बोली । 

यह वातालाप सुन कर अत्योशा मन ही मन उवलने लगा। नाती 
जबली हुई तो उसने वहा 'तू यहाँ क्या आती है? देखती नही, या 
क्सि तरह 

'सब समझती हूँ रे |! लेकिन क्या करों | मैं सिफ तुझे देखने 
आती है। तेरा नाना बीमार है। उसकी देखभाल करते करते मैं धर्व 
ज्यती हूँ । मैं अपना काम भी नहीं कर पाती । अब मरे पास एक भी 
पत्ता नहीं बचा है ओर माइक ने अपने बटे शाश्वा का धर से निकात 
दिया है वह भी हमारे ही सिर आ पडा है। इहान तुझे छ रूवल 
महीना देने को कहा था धीरे धीरे छ महीन तुमे यहाँ हो गये। जब 
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आजा तो लेना देना ता क्या तरी शिकायतें ही सुनने को मिलती हैं 
फिर भी बेटा, धैस्य रख और काम सीख ले ।” 

नानी वापस चली जाती ता हफ्ती अल्योशा का मन उदास रहता। 
नानी की हालत पर तरस आता पर कुछ कर न पाता । 

रात को जब घर का काम यत्म होता तो अल्याशा गिरजा जाते 
का पहाना करके घर से बाहर जाता और रात मे अंधेरे म मेंडराता 
रहता | घर के वाहर उत्ते शाति मिलती । 

रात्त को उधर घूमते समय अल्योणा ने देखा वि उम गली म कुछ 
ऐमे घर है जो दिन को मुर्दे की तरह शात रहते हैं, लेक्नि रात म 
बहा जिंदगी की रोशनी होती है। उन घरो मे अल्योशा को जाकविंत 
किया । उन घरो की खिडकियाँ अक्सर बाद रहती और रोशनदान से 
खूब मस्ती की आवाजें आती | ज्ञाडा के कारण बाहर सनादा रहता । 
भत्याशा को जल्दी ही पता लग गया कि रात को जगमग करने वाले 
उन घरो म॑ वेश्थायें रहती ह और शराबियो का यह शोर है जो बाहर 
तक सुनायी पडता है। कभी कभी उसने घरो की खिडकिया खुली 
रहती और परदे भो ह॒टे रहते, तो अल्योशा भीतर के दश्य खूब दिव- 
चस्पी स देखता । उन खिडकियों पर भी बुछ आकपक तस्वीरें चिपकी 
होती सो भी अल्योशा को अच्छी लगती । अल्योशा खिडकियों से झाव 
कर दखता, कुछ लोग प्राथना करन की मुद्रा में होत, कुछ ताश 
बेलने में व्यस्त होत, कुछ औरतें किसी के आलिगन में जक्डा होती 
कुछ चुम्बन लैते लोग, कुछ झगडते लोग । यह सब अनुपम दश्य उसे 
बिना खच ही देखन को मिलते। 

यह सब देख कर अत्योशा के सन पर गहरा प्रभाव पडता । और 
घूम घूम कर सभी खिडक़ियो से इन धरा मे होने वाल उत्तेजक क्राण्डा 
को दंखते देखते अल्योशा काफी रात ग्रुजार देता। फिर इन घरो मे 
घुस कर वहाँ के व्यापार मे शामिल होने की उसकी इच्छा जागन 
लगी। लेकिन आक्पण के केद्, आँखा के सामने देख कर भी अल्योशा 
को दूर ही लगे । 

एक दिन अल्पोशा का कही से सात रुपय हाथ लगे । उ हू ने कर 
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वह एक घर के खुने दरवाजे से भीतर घुसा और जुए के खेल म 
शामिल हो गया । अल्योशा को लगा कि बही एक जगह दुनिया की 
सवश्रेष्ठ है क्योकि वहा उससे न तो कसी ने परिचय पूछा नही 
पूधा कि कहा स आय हो, या यह भी नही पूछा कि क्या आय हा * 
उसे लगा कि यही जगह है जहाँ सभी अपरिचित भी एक टूसर वे 
मित्र है सभी बराबर ह । 

जुए के खेल मे अल्याशा वो मजा था गया ! जुआ वा खेल उसे 
नच्छा लगा और वहा वह रोज जाने लगा । फिर अल्योशा वहा जाने 
का आी हो गया जौर जल्दी ही वह जुए की बारीकियों से भी परिं 
चित हो गया । 

एक टिन मॉलिक के धर से परद्रह स्पये मिले जिह गिरजाघर 
के पादरी तक पहुँचाना था । रपये ले कर अल्योशा चला । रास्त में 
एक जगह जुआ का छेल जमा था। अत्योशा वही ठहर गया । किसी 
खिताडी ने ललकारा । 

“एक स्पये की बाजी ।” 

जोश मे आ कर अल्योशा ने तीन रुपये एक साथ लगा टिये। और 
दूसरे ही क्षण वह छ रपये जीत गया। उस आदमी न कहा, देबो 
पूरा स्लेलों जीत कर भाग न जाना । 

इस बार अल्योशा ने नो रुपये लगाये और हार गया। 

फिर तीन रुपये लगाये । इस बार जीता । 

खेत जम गया । हार जीत होती रही | लेकिन तभी गिरजां की 
चा टयाँ बज उठीं और खेल खत्म हो गया । लोग बिखर गये । 

जल्योशा पद्धह की जगह पाच रुपये ही गिरजा पहुँचा सका। वह 
जातता था कि किसी-न-क्सी दिन पादरी बता दंगा कि पाँच स्पय ही 
मिले थे तब हल्ला जहूर मचेगा लेक्नि देखा जायगा। 

बसात आ गया था । नय बसात मे नए कपड़े पहनने का अल्याशा 
वा मन होता लेक्नि नये कपडे कहाँ से आते, सो उसने अपना पुराना 
कोट ही झाड-्पाछ कर साफ कर लिया 

उस दिन अल्योशा रसोईपर म काम म उलझा था कि कहा 


छोटे काम, बड़े अनुभव | १० 


से मालकिन चीख उठी, 'दौड कर दरवाजा खोला ।* 

दौड कर अल्योशा ने दरवाजा खोला | देखा एक युवक हाथा में 
जलती मौमबत्तिया लिए खडा है। उसके पीछे दो आदमी और ये 
और एक सुदर सी दुल्हन बनी लडवी थी। अल्योशा समन गया कि 
ये लाग ग्रिरजा से आये है और यह सुदर दुत्हन उसके मालिक 
के छोटे भाई की बीबी है, जिससे लिए बुढिया रोज प्राथना 
करती थी। 

दुल्हन के स्वागत म॑ सभी लांगो ने आगे बढ कर उस चूमा | सबसे 
अत में अल्योशा की बारी आयी। अत्योशा ता उसी दिन से किसी 
को चूमने का अवसर ढढ़ रहा था, जिस दिन उसने रात को खिडकी 
से चुम्बन आलिगन के दृश्य देखे थे। अत यह सोचे बिना कि घर 
क भर लोगा ने किस तरह चूमा है, अल्योशा एक अजीब उत्तेजना 
मे भर उठा और उसने लपक कर दुल्हन के गालो व हांठों पर गहरे 
चुम्बन भक्ति कर दिये । 

भौर दूसरे ही क्षण शोर मच गया। फौरन ही सबा के तमाचे 
अल्योशा के चेहरे व सिर पर बजने लगे । 

मालकिन गरजी, सुभर, यह किसस सीखा कि आठ चूम जाते 

(५ हड 

“इसे पादरी के पास ले चलो ।” मालिक ने झगडा निपटाने की 
नीयत से कहां । 

अल्योशा सहम कर घबरा गया । अब क्या होगा 

दूसरे दिन अल्योशा को पादरी के सामने आत्मशुद्धि के लिए ले 
जाया गया ताकि अपने पाप को वह स्वीकार कर ले । 

अल्योशा की घबराहट दूसरी थी, अगर पादरी उसे पहचान गया 
तो क्या होगा ? पादरी को खिडकियो पर उसने ढेले फेके थे उसके 
बच्चों को एक दिन पीटा था उसके कुत्ते को ढेले से घायल किया 
था। 

उस देखते ही पादरी ने कहा, “इसे तो मैं पहचानता हूँ ।' 

मालक्नि बोली, 'हाँ, यह रोज रात को ग्रिरजा आता है ।' 
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पाटरी चौंका रोज रात कौ? नहीं, यह किसी हिने नहीं 
आया । 
मालक्नि वी आँये फैल गयी । सभी पादरी मे कहा “भुक बर पढे 
हा जार बता दो कि सुमद वया-क्या पाप विए हैं २ 
अल्योशा या सिर पर पादरी न मखमल वा ट्ुक्डा रख दिया। 
धूपबत्तियों की सुगाघ से सांत लना कठिन हो रहा था, यह बोलने मं 
अयसुविधा अनुभव बर रहा था, जस उसकी आवाज घुटी जा रही हो | 
पात्रा ने फिर पूछा 
"तुम अपो से बड़ा वा कहा मानते हो ?! 
'नही ।' अल्योशा ने धीर से बहा । 
तो पहो हि मैंन पाप किया है । 
अत्योशा धवराहुट मे कह बैठा मैंने घोरी को है ।' 
क्या घोरी मी ? कहां की २ 
गिरजा म॑ ॥/* 
यह तो भारी पाप क्िया। लेकिन चौरी क्यो वी थी ? खाने प॑ 
लिए ! 
नही मैं जुए मे हार गया था ।' 
पादरी म॑मुस्करा कर पूछा क्या तुम जात कितायें भी पढ़त 
हो? 
यह सवाल अल्याशा थी समझ मन आयथा। जब्त किताबें वया 
है यह नही जानता था । सो पूछा 'कैसी जब्त क्तावें ? 
हाँ जात कवितायें ? क्‍या पती हैं तुमने ?” 
अत्याशा चुप रहा । तब पादरी बोला, यह भी पाप है। खर, 
उठा तुमने जपने पाप स्वीकार किए जब तुम्हारे सब पाप खत्म 
। हैँ 
पड अल्योशा परेशान हो उठा था ।॥ बोला, 'और मैंन आप वे घर पर 
ढेले फडे थे । 
बबुरी बात है यह पाप है ॥ पादरी ग्रभीरता से बोला । 
आप वे वृत्ते को ढेले मारे हैं ।” 


छोट काम, बड़े मनुभव | १०५ 


पादरी मुस्कराया । बोला, “अब जाओ । अब यह सब मत करना । 
भले आदमी बनने की कीशिश करना । जाओ ।* 

सभी के साथ अल्योशा चुपचाप लौट आया । यह नाटक भी खत्म 
हना। 

रास्त भर अल्याशा “जब्त किताबें! के बार मं सोचता रहा | वह 
समझ गया कि जब्त क्तावो के बारे में पादरी ने मना किया है, तव 
जत्र ही दे मजेदार होगी | कही से उह प्राप्त करना होगा, जरूर 
ग्रात्न करना होगा । 

उसी बसत में एक दिन अल्योशा मालिक का घर छोड कर भाग 
गया । 





फछित्तारों से दोस्तो 


क्तिाबों से दोस्ती | १०७ 


नौकरी के लिए अर्जी भी दे दी । और भाग्य की बात कि ज्यादा दौड- 
धूप किये बिना हा नौकरी मिल भी गयी । जहाज के अफसर न कहा 
टी रूवल महीना और खाना मिलेगा ।! फिर रसोईधर म ले जा कर 
अल्थोशा का रसोईघर के प्रधान रसोइए को सौप दिया आर कहा, 
प्लेटे ्वाफ करने के लिए यह छोकडा ।* 

उस्त सभय रसोईया बैठा चाय सुडक़ रहा था। वह राशसा की 
तरह ऊंचा था और रमोईया वाले कपडे पहन था। वह देखन मे ज्‌ 
खार और क्राधी स्वभाव का लगा । दखते मे भी गदा लगा उसके 
कानों के बाल मोदे और बडे बड़े थे, जैस ऊन हा । उसने एक वार 
पहरी ”ष्टि स अत्याशा को देखा और पूछा 'क्या भूले हो ?” 

दा 

सुन कर वह गरभीर हां गया फिर फूहड हँसी हँस कर जल्योशा के 
विए उसने एक प्लेट में खाना मेंगाया। बोला 'पेट भर खा ले ! 

अत्योशा न डट कर खाया । 

रसाइए का नाम था मिखाइल स्मुर्यी । उसने अल्योशा से पूछा, 
तेरा ताम ?! 

अल्योशा खा पी कर जरा चैत-ब हो गया था। तत्परता से उसने 
गेरा शान से कहा 'अनेक्सेई पेश्कोव ।' 

अप, पुकारने का नाम |! 

'अल्योशा ।! 

“हूँ चलेगा । तेरे मा वाप है ?! 

नही (४ < 

ठीक है, तुम चोर भी हो ? 

'नही । 

कोइ बात नही । यह जगह तो चोरो से भरी है । तुम भी जत्दा 
मौत जाओगे !! कह कर अजीव तरह स वह हेंगा, फिर एक रूयत 
४ कर बोला, जा कर अपने लिए कपडे खरीद ला 

अल्योशा को लगा कि दखते मे यह जादमी चाह जैसा भी लग 
पर है यह एक स्नेही प्राणी 
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स्टोमर पर वोल्गा की राते अल्यांशा को बडी सुहावनी लगती ! 
डक पर खड़ा वट विशाल नदी के विशाल फैवाय को दखता, झिनारे 
के जगलो को देखता और आत्मविभोर हा जाता ! 

दोब्री स्टीमर कुछ धीमी चाल से चलता । 

अत्योशा सुबह स आधी रात तक काम म व्यस्त रहता फिर भी 
उसे यहाँ अच्छा लगता । दिन भर प्यालोी, पोटों छुरी काँटा का ढेंर 
लगता जाता भौर अल्योशा उनकी सफाई करता रहता । बीच बीच 
में खाना बनाने में वह स्मुर्यों की मदद भी करता । 

दोब्री में जल्योशा की मित्रता जैक से हुई जा उसका सहयोगी था | 
जक मजेदार आदमी था । हर समय गदी गदी कहानियाँ सुनाता जौर 
भाडी हँसी हँसता रहता | उसकी बातो की विपय होती, प्िफ औरतें ! 
जहाज म उसे कोई भी जौश्त दिख जाती ता रह उसका गुलाम हो 
जाता । अक्सर वह अल्योशा पर राब जमाने को कहता, देख औरतों 
को एस फ्साया जाता है । 

जैक के अलावा सरजे और मैक्स भी उसके सहयोगी थे। उनसे 
भी जत्योशा ने दोस्ती गाठ ली | वहाँ मजे स दिन कटन लगे । 

एक दिन राव को जब कामस फुसत मिली ता स्मुर्यी न॑ अपने 
वंबित में बुला कर अल्योशा को एक किताब द कर कहां 'अलैक्सई 
मैं थक हैं । तुम यह क्ताब पढ कर सुनाआं तो । 

अल्याशा ने थोडी देर पढ़ कर सुताया । फिर स्मुर्यी को नीट था 
गयी ! 

फिर तो यह ब्रम रोज का हां गया । जैस अल्योशा क कमा मं 
यह भा एक जरूरी काम हा । जैस रोज रात को किताब पढ कर स्मुर्यी 
को सुनाना और उसे सुलाना उसके काम का अग हा अत बे कितार्बे 
राचक हा या नही, पढन से जी लग या न लगे, पढ कर सुनाना ही 
परता । 

स्मुर्यी कै पास एक सादूक भर कर क्तापें थी । वह जल्योशा को 
समयाता--अगर एक बार पढ़ करन समझा तो टोवारा पढ़ी! 
जरूरत पड़े त्ती सात बार पटा, एक दजन बार पढो । खुब पढो । बिना 
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पढाय लिखा आदमी दैल होता है । 

कभी वभी जब वह आखें बद करक लेट जाता तो उसका पट 
धौनी की तरह चलता। कभी कभी वह अपने फौजी जीवन की 
कहानियाँ सुनाता । वह खूब शराब पीता था। सबेरे उठत ही माश्त 
की तरह एक बोतल बोदका डवार जाता, फिर सारा दिन पीता 
रहता | लेकिन चाहे वह जितना भी पीता उसे नशा कभी न होता । 
बह किसी का भी गालियां दे देता | इससे उससे सभी डरते । अक्सर 
उससे लोगा का यगडा भी हो जाता । लेविन जल्दी ही वह झगड़न 
वाला का अपना दोस्त बना लेता । उसवा अजीब स्वभाव था ! जहाज 
के कप्तान वी वीवी उसे खूब पसाद करती थी । 

एक हिन स्मुर्यी कुछ मौज मे डक पर लेटा अल्योशा से बाते कर 
रहा था। एकाएक अल्योशा न पूछा, 'आखिर लोग तुमसे इतना क्यों 
डरत हैं, जब कि तुम अच्छे आदमी हो ।” 

स्मुर्यी थोडा भावुक हो कर बोला, “अलक्सेई, मैं सचमुच अच्छा 
बात्मी हूँ, लेकिन मैं अच्छाई का प्रदशन नहीं करता । मैं बेवदूफ 
नहीं हु। तू भी अच्छा ही है। बस पढना जारी रख | किताबा म 
ही जरूरत की ध्भी जानकारी रहती है । अगर मेरे पास खूब स्पये 
दरत ता मैं तुझे खुब. पडाता, क्योकि बिना पढ़ा लिखा आदमी बंद 
होता है ।! 

एक दिन जहाज के कप्तान की पत्नी न स्मुर्यो को गागोल की 
लिखा हुई एक झिताब दी । उस किताब मे अत्योशा ने गोगोल बी 
पहली कहानी--भयानक प्रतिशोध--पढी ( फिर उसन तारस बुल्बा 
पढ़ी । लेक्न स्मुर्यी वोला वकार है, सब ऊटपटाग ! मैं यह सब पढ 
चुका हैं इससे अच्छी और बहुत सी किताबें है । 

भल्योशा न स्मुर्गा से बताया कि कुछ ऐसी भी किताबें ह जा 
जब्त हैं और जिह्े रात मे छिपा कर पढा जाता है! सुन कर स्मुर्यी 
पे ताज्जुब हुआ कहा क्या चडूखाने की हाक रहा है ? 


नही, यह बात पादरी ने खुद ही बतायी थी।” अल्योशा ने 
जिद की । 
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हो सबता है. वुछ ता एसी चीज हैं ही, जिह मैंन नहीं देखा 
9 स्मुर्यी मान यया । 

धीर धीर बिताबें पढन वी अल्याशा वी आटत पड गयी। अब 
बह किसी भी पुस्तत म घटा डूबा रह सकता था, वितावा से अब 
उमकी गहरी दोस्ती हा गयी थी। बीच बीच म स्मुर्यी भी बुला वर 
कई क्ताव द वर कहता अलेक्सेई, लो पढो । मैं सुतूगा ।” 

"मरे पास थोडी तस्तरियाँ अभी साफ़ करन की हैं । 

स्मुर्यी कहता, “मैक्स रा कहो, बह साफ कर देगा ।' 

मो अल्योशा का काम कभी कभी मैक्स का करता पडता, और 
इसके लिए मैक्स का नाराज होना भी स्वाभाविव था। गुस्स मं 
मैक्स काम करते समय गिलास, तस्तरी तोड दता। इसके लिए उस 
डॉट सहनी पडती। 

एव दिन मैक्स ने जान बूझ कर कई गिलास तोड़ डाले जोर सूद 
पानी बहा दिया । तव अफसर ने अल्याशा को बुला कर डाँटा, यह 
तर कारण हुआ है तुसे इनके दाम देने पडेंगे ।/ 

अफसगो को अल्योशा का किताबें पढ़ना बुरा लगता। वे जावे 
बूथ कर उसका काम बढान को तस्तरिया गदी करन लग। अल्योशा 
समस गया कि इस काम वा भी अत बुरा ही होन बाला है। क्याकि 
मंत्म, सरजे और जक भी पीछे पड गय थे * 


एक शाम को दूसर दर्जे म सरजे वी वेबिन क सामन दा औरत 
वढठी थी । एक बूढी और दूसरी छोकडी | सरण न मन म जाने क्या 
योजना बनायी कि उसते बूढी ओरत स थाडी देर घुव मिल बर बाते 
की भर थोडी देर बाद वह बुढिया उठ कर कही चली गयी। और 
उसकी जगह सरजे उस छोकडी स सट कर बठ गया । 

उसी रात का काम से छुटटी पा कर जब अल्याशा सोने के लिए 
अपना बिस्तर बिछा रहा था, तभी भागता हुआ सरज आया और 
अल्याशा को अपनी बाँह्या म कस कर कहा, 'जल्टी चल, जल्दी चल 
तर लिए मैने मौज का सामान जुटाया है ।* 

सरजे नश मे था। अल्योशा ने उससे विंड छुदाना चाहा ता उसने 
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उस खीचते हुए डपट करे कहा, “जरे बेवकूफ | चल भी 

तभी मैक्स भी आ गया । पह भी नशे में चुर था। फिर दोना ही 
जल्यांशा को पकड कर खीचते हुए डेक पर घसीट ले गये । वहाँ केबिन 
के दरवाजे पर जैक खडा था| उसके पास ही वही लडकी खडी थी 
नाग मे धुत्त अपने हाथों को अपनी पीठ से सटा कर चीख रही थी, 
“मुझे जाने दो, अब जाने दा ।! 

एक वीभत्स हँसी हँस कर, सरजे और मैक्स ने अल्योशा को उस 
लकी पर झोक दिया । जैक बोला, तू भी मजे ले ले ।” 

नेत्याशा घबड़ां गया । 

पास ही, उधर अँधेर में डक पर स्मुर्यी यडा था । बहू लपक कर 
जाया गौर सरजे और मैतस के यालां को पकड़ कर दोनो वे सिरो को 
लड़ा कर ढकेल दिया । दोनो दो ओर दूर दूर तक लडयडाते हुए जा 
कर गिर पड़े । स्मुर्यी न जैक को भी डाटा । फिर अल्योशा पर भी 
विगड़ा, 'भाग जा यहाँ स ।! 

अल्योशा भांग आया, लक्त सांचता रहा कि तीनी दुप्टा न शायद 
सड़की का बहुत सताया हांगा | खैर, वह बाल बाल बच गया । 

तभी स्मुर्यी आया और वगल मे बैठ गया। बोला, ओफ / जानवर 
हूं सब ! मैंन देख लिया था | व तुझे जबरदस्ती उस छाक्डी क पाम 
ले जा रहे थे, क्या ?! 

अल्योशा उसी लडकी वे वार में साच रहा था । बोला, तुमने उस 
लडकी का उनके पजे से छुडा दिया न 

“उस लडकी कय !' स्मुर्यी ने सिर हिला कर कहा, “इस जहाज पर 
मेष मुछ अजोब है । तेरी भी क्या किस्मत है । तू भी इन सुअरा क 
वीच आ पडा है। मुझे तर लिए बडी फ्कर है । 

इमी समय ऊपर वाली रोशनी जल गयी, और भी रोशनी हुई । 
अत्याशा समझ गया कि किनारा पास ही है जहाँ जहाज रुकफ़गा। 
समुर्यी भी उठ कर चला गया। वह जरूर अब बिवार पर जाएगा। 
जेटो भी जहाज न्कता अल्योशा दखता कि स्मुर्यी नीचे जा कर विनार 
पर खडी जौरता वी भीड में गुम हा जाता था । अल्योशा न और भी 
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देखा था, हर जगह जहाँ जहाज सकता वहा किनारे पर सामान बेचते 
वाली औरतें झुड बना कर खडी रहती । उतसे सामान खरीत्तें जौर 
मोल भाव करते समय मल्लाह लाय उनकी छाती व बाँहो मे चिकोटी 
काट लते और वे चीखती थ्रुकती और मारन दौडतीं । 


अत्यौशा डेक के किसारे लगी रेलिय पकड़ कर खडा हो गया जौर 
फ़िनारे पर के बलुए मैदान, वहाँ खडी औरता की हँसी व गाने वी 
आवचाज सुनते लगा | अल्योशा को लगा जैसे उस्ते बरसो हो गय हा उत्ती 
जहाज पर रहतव॑ या वह जसे बूढा हां गया हो | उसके मत में औरता 
के लिए तरह-तरह के विचार आने लगे। तभी डेक की सफाई करत 
बाला बूढा आ गया । वह साड लगाते हुए बडबडा रहा था, 'इन औरता 
को ले कर कितनी परेशानी होती है ! मुझे ये औरते अच्छी नही लगती । 
अगर मैं औरत हुआ होता ता जरूर ही किसी पुल पर से कुद कर नदी 
में डूब मरता | समझ ला अल्योशा अभी बच्चे हो, पर मेरी बात 
समझ ला जब तक इन औरता के साथ रही, समय लो कि आग के 
साथ हो । यह कभा मत समझना कि' वे बेवकूफ होती है। थे बडी 
होशियार होती हैं, खुब समझदार बल्कि समझो कि जादू जानती 
है । 

एकाएक बूढा चुप हो गया । अल्योशा ने घूम कर देखा, कम्तान 
की बीबी उधर से जा रही थी । वह अपना स्‍्का्टे ऊपर उठाय॑ ऐसे 
चल रही थी जैसे पाना मे चल रही हो । अल्योशा को देख कर वह 
मुस्कान वे' साथ बोली, क्या, तुम नीच नहीं गये ? जाओ न, तुम भी 
ताजे हो आओ ।* 

अल्योशा चुपचाप देर तक उस तस्वी और युदर स्त्री को देखता 
रहा | बाद म वह उस औरत के कहे का अब समझ पाया कि क्यो 
उसने ताजा हो आने की वात कही थी । सोच कर बल्योंशा जकेले मे 
ही धैंव कर शरमाया । उस समय अल्योशा को छुडमिला बहुत याल 
आयी । उसे आश्चय हो रहा था कि सभी उससे औरतो के वारे मे ही 
बया बातें करते हैं ! 
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मैक्स को जहाज की नौकरी से निकाल दिया गया ! वह चुपचाप 
चला भी गया । उसी बढ़ी और छोकडी के कारण ही शायद वह 
निदाला गया था, क्योकि उह्े ले कर सरजे बडी देर तक कप्तान की 
केबिन के दरवाजे पर सिर पटकता रहा और गिडगिडाता रहा 
"मुझे माफ कर दा । यह मैक्स की बदमाशी थी मैरी नहीं, इन दानों 
से बाहे पूछ लो ।* 

फिर भी कप्तान ने उसे दुतकार दिया । 

उस जहाज पर अल्योशा की अजीव-अजीब सनसनीखंज नजाई 
देखन को मिले | चोर पकडे जाते, औरतो के साथ यात्री अश्लील- 
इत्य में सने पवडे जाते, कोई झगड़ा करके जहाज से कूदने जाता, 
कोई रो-रो कर हगामा खडा कर देता । अल्याशा इन संबों का जैस 
आटी हो गया था। बह ऐसो के प्रति अपनी सहानुभूति प्रकट करता + 
साचता मैक्स भीधा और भला था, उसे निकाल दिया गया और 
वत्माश सरजे व जैक अभी भी जमे है। तब स्मुर्यी कहता, 'सभी 
भादमी एक जैसे नहीं होते | अच्छे और बुरे सभी तरह के हीते है । तू 


यह सब मत सोच । कितात्रें पढ़, तुये अपने आप सब पता लग 
जायेगा । 


एक दिन पाँच कोपेक में अल्योशा ने एक क्तिाब खरीदी-- 
मल्लाह की कहानी । ला कर उसे स्मुर्यी को दिया । ताकि स्मुर्यी सुश 
हो । लेक्नि स्मुर्यी बोला, 'यह क्या बेवकूफी की क्ताव उठा लाया ?ै 
बता इसमे जो लिखा है, वह क्या सच है ? 

"मैं नही जानता ।” 


मैं जानता हैं ।! कह कर गम्भीर हो गया स्मुर्यी और बाला, 
तू बाफी होशियार हो गया है अब ” अब तू और क्तिना सीखेगा ?ै 
यहाँ बब तेरे सीखने को कुछ नहो है ।” 

अल्योशा ने स्मुर्यी वी बात सुनी, समझा । वह भी अनुभव करता 
पा कि यह जगह अब उसये लिए छोटी पड़ती थी। लेकिन मविध्य में 
गही कुछ आसरा न पा कर वह जल्दी चहाँ से जाना भी नहीं चाहता 
पा। सेक्नि जल्तो हो वह स्मुर्यो वे कहने का मतलब समझ गया । 

ष् 
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एक बार सरजे ने रसाईधर से चाय का सामान चुरा कर एक 
यात्री का हे दिया | अल्याशा ने देख लिया था। उसने स्मुर्यी से बताया 
तो स्मुर्यी प्रोला, “मैं जानता हूँ । यहाँ यही सब होता है 

एक शाम को, कजान से निसनी के रास्ते में अम्याशा की कप्तान 
के सामन पणी हुई । वहाँ स्मुर्यी भी एक स्टूल पर बठा था। अल्योशा 
जय वहाँ या तो कमरे का दरवाजा बद कर टिया गया। तब स्मुर्यी 
न पृछा, 'तूव मरण का मेरा प्याला और तस्तरी दी है ? 

“नही उम्न मुथ्से छिपा कर लिमा होगा ।! अल्याशा ने कहा। 

कप्तान बोवा देखा, यह जानता है देखा नही है ।' 

स्मुर्मी न फिर पूछा, 'तून कभी सरज से पैस लिए हैं ? 

नही ।/ 

“कभी नहा ?! 

कभी नही ।! 

तथ स्मुर्यी न बष्तान से कहा, “और चाह जा हां, पर सह मैं 
दावे से कह सकता हूँ कि अलेक्सेई कभी झूठ नहीं बोलता ।* 

इसके बाद क्या हुआ सो अल्योशा को नहीं मालूम । लेकिन 
'नियनी पहुँच कर उसे अचानक नौकरी से छुटटी दे दी गयी । हाथ म 
आठ स्वल मिले । 

स्मुर्यी ने बहा, भाज से आँखें खोल कर रहना, समन मुह 
खाज कर मत चलना ।* 

कह कर स्मुर्यी ने अल्योशा को बौहो मे उठा लिया, चुमा और 
डेक के नीचे उतार दिया । 

अत्योशा दुखी था ! सरजे ने उसे 'चोर' बनवा कर निक्लवाया, 
इसका दुख उसमे ज्यादा था । उसकी आँखा मे थाँसू छलछला आय | वह 
किनारे पर खडा देर तक, जहाज को जाते देखता रहा। 

इस तरह अल्योशा का नाविक जीवन बीच मे ही द्वट गया । 


नाविक जीवन से अलग हो कर अल्योशा फिर नाना-नानी के पास 
गया ? 
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अग्र नाना दो खिडक्या वालीं एक झोपड़ी म रहता था जो 
शहर के एक छार पर थी । वह पूरी तरह बरबाद हां गया था। शरीर 
स निबल और पैंसो स निधन । नानी भी खूब बूढ़ी हा गयी थी। 

अंत्योशा ने जहाजी जीवन में किताबा से दास्ती क८ थी थी । 
उसके नाना ने बरसा पहल उसे प्राथना वी पुस्तकें पढाई थी । बचपन 
म कुछ टिना के लिए वह जब मियनी आया था, मामा के लडका क 
साथ एक स्कूल मे गया था लेकिन वहा सिफ गाली गलौज और बेत 
की मार ही मिलती थी, शिक्षा तो नही ही । बल्कि असली शिक्षा ता 
उस जूते की टूकान और सेगेयेव परिवार की नौकरी म तथा जहाज 
पर ही मिली | अब अल्योशा न किताबों की दुनिया देख ली, ता 
उस्ते लगा कि. जब उम्र दुनिया को जानने के लिए और कुछ नहीं 
चाहिए । 

एवं दिन अल्योशा का हस एठसन की लिखी परियो की वहा 
निया! मिल गयी । उसे उसमे मजा तो आया लेबिन जानने लायक 
कुछ विशेष न पिला । 

लेकिन जल्याशा अब हर समय किताबा की खोज मे रहता जौर 
जो भी क्ताव उसे मिल जाती वह पढने लगता। इसी तरह उसक 
दिन कट रह थे । 

एक दित घर में खिड़की के पास बढठा जल्याशा सिमरंठ थी रहा 
था। उसी समय वहा नाना आ ग्या। उसने गौर से देखे बिया ही 
पूछा, कुछ पैस बचाय॑ हू २! 

अल्योशा ने कोई जवाब न दिया । तब नाना न घूम कर उसे देखा 
और सिगरेट पीते देख कर एकदम से उछव पडा | चीखा जहर का 
स्वाद ले रहा है ? कह कर वह अत्योशा पर झपटा। अल्याशा न 
वचाव के लिए अपना हाथ बढाया लेक्नि उसमे नाना को बक्‍का 
लग गया और वह फ्श पर लुढ़क गया। फिर बूढ़ा चीखा वृत 
अपने साना को, अपनी मा क॑ चाप को पटक दिया २ फिर नानी का 
पुकार कर बत्ताया, सुनती हो, इसने मुझे पटक दिया।! 

अल्याशा हतप्रभ सा खडा रहा । तभी चपटती हुई नानी आयी 
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और अल्योशा स बुछ क्हे-पूछे बिना ही उसने अल्योशा के वाल पकड 
बार कई तमाचे लगा लिए और बोनी, ले ले, और ले / 

नाता उत्तेजना मे बाला, 'यह डाबू, फिर था गया। यहे भी 
बिल्कुल अपन बाप जसा ही है ।! और लगडाता हुआ वह अपने कमर 
में चला गया। 

अकेला होन पर नानी ने अल्योशा के पास आ कर वही आजियगी से 
कहा, मैंने तुथे पीटा थाड़े ही था, यह ता तैर॑ माना को दिखाने वे 
लिए था। उसकी हालत तो देख ही रहे हो । समझ जो वि अब बह 
बच्चा है और तुम बडे हो ।” 

अल्योशा का मन भर आया । 

शाम का चाय पीते समय नाना ने कहा अल्यीशा, तू फिर सर्गे 
यंव परिवार मे चला जा। बसत आने पर फिर जहाज पर चल 
जाना | बस, जाड़ा उनके यहा बिता ले। लेकिन उह यह आभास 
मत होने देना कि बसत में त्‌ भाग जायेगा (/ 

नानी ने टठोका इसे धोखा टेवा सिखाते हो ? 

नाना ने कहा, “बिना धोघा दिए कोई जी ही नहीं सकता । क्‍या 
त्‌ किसी ऐसे का नाम ले सकती है जिसने जिंदगी भर किसी को 
धीखा न दिया हो ।! 


नानी चुप रह गयी । 
उसी रात नानी नाती ने मिल कर जीवन निवाह के लिए एक 


नये व्यापार की थोजना बतायी--चिडयो का व्यापार। तय हुआ कि 
जगल से अल्याशा चिडिया को पकंड लाया करे और नानी उहूं बचा 
मरे | इसस घर का खच चल सकेया । 

दूसरे ही दिन विंजडा जौर जाल का जुगाड जुटा कर अल्योशा पय 
काम में लग गया । अब सबेरे से ही वह झाडियो म या बैठता । 

पहले दिन नानी ने चालीस कोपक में एक चिडिया बची । तोता 
का उत्साह बढा । फिर जल्दी ही अल्यीशा ए+ सिद्धहस्त चिडीमार 
बना गया । 

सबेरें ही जल्योश। जगल मे चला जाता जाल विछा देता और 


+ 
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अपना कोट बिछा कर लेट कर किताबें पढता । 

लेक्नि जाडा आत ही यह व्यापार बद हो गया । एकाएक चिडिया 
जाने कहा उड़ गयी । 

इस बीच घिडीमारी के टौरान अल्योशा को पढन को काफी 
समय मिला | लेक्नि उसे अधिकतर बेकार की ही किताब मिल 
पाती । लेकिन उन बेकार कितावो के बीच भी उसे बालजाक और 


फ्लाउबट वी पुस्तक मिल गयी। जिनके प्रति अल्योशा आकर्षित 
आ । 
ध प्लाउबंट की किताब पर अत्योशा का मन रीझा । सीधे-सादे ढंग 
से, सरल भाषा मं उसकी लिखी कहानी अल्थोशा को खूब पसाद 
आयी । 

इसी बीच उसने मौगोल, तुगनेव और लरमनतोव की कई किताब 
पट ली । 

एक लिन उसके हाथ चेखव की एक किताय आ गयी, जिसने भी 
उसे बहुत प्रभाग्ति किया । 

इस प्रकार क्तिावें जल्योशा के लिए जीने वा सहारा बन गयी । 
यद्यपि जभावषा और सघर्षों के पाटा के बीच पिसती जिंदगी उसे जेल 
की काठरी सी सूनी लगती थी, और एक्मात्न कितावे ही थी जो उत्त 
सूनपन को तांडती थी जैसे जेल वी काठरी के बाहर से जाती चिडिया 
वी आवाज हवा जो जेल के सनाटे को तोटे । 

एक दिन एक साप्ताहिक पत्र में उसन प्रसिद्ध वैज्ञानिक फ्राद का 
जीवन बृत्तात पढा, जिसम उसे पता लगा कि उस बड़े वैज्ञानिक ने 
अपना जोवन एक साधारण मजदूर के रूप में शुरू करके प्रसिद्धि 
की इस चोटी पर पहुँचा है । यह पढ कर जाने क्यों अल्योशा रोमा 
चित हो उठा । उसके मन म एक प्रकार का उत्साह जागा । फिर उसने 
खाज-प्रांज कर बहुत से प्रसिद्ध लोगा वी जीवनियाँ पढ़ी और प्राया 
कि अधिकाश लोग मजदूरों जैसी साधारण स्थिति स ही जीवन शुरू 
करके दुनियः के बडे आदमी वन हैं। वही उसने यह भी पढ़ा कि रेल 
इजेन वा आाविष्कता इस्टीवेसन ने भी मजदूर वे रूप म ही जीवन 
शुरू किया था। अब अल्योशा वो विश्वास हो गया वि निम्त-स्तर 
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से विपरीत परिस्थितियां से उठ वर भी यडा आतमी बना जा सकता 
है । उसवे मन में नयी बल्पता जागी। 

अल्योशा वी कल्पना से बहुत 'वडा! या नामी” आदमी बनने का 
“च्छा न थी पर वह इसान के लिए इंसान जैसा जीवन बितान का 
ही सपना देखने लगा । 


जाडा शुरू हाते ही नाना अत्याशा वो उसकी नानी की बहन के 
यहा फिर पकड़ ले गया । जहाँ अल्योशा जाना नही चाहता था वहा 
उसे फिर जाना पडा । क्स्मित की बात । 

पहले दिन ही शाम का जब घर वे सभी लोग इक्टूठे थ तब 
अत्योशा को बुला कर झगडालू मालकिन ने पूछा बता जहाज पर 
क्‍या क्या सीखा । 

अल्योशा ने कहा, 'क्ताब पढ़ना ।! 

मालक्नि चौकी क्तिावें ! क्तिाथो से बहुत नुकसान होता हैं। 
किताबें पढन वाले बर्बाद हा जाते हैं। मैंने बहुतों का किताबा बे 
कारण बिगडते देखा है । खैर अब यहां तू किताबें मत पढना । 

अल्योशा वहाँ से उठ कर चला गया । उसे बडी घुटन हुई । 

जब मालिक के घर मे दो छोटे बच्चे भी थें। मालकिन के वकश 
स्वभाव के कारण बच्चा की देखभाल बरने वाली टाई भाग गभी थी । 
जब अल्योशा को बच्चो की देखभाल करनी पडती उसके गंद किए 
कपडे भी साफ करन पडते । एक दिन धर की घोविन न कहा, 'णरे 
च्‌ छोकरा है आखिर तू औरतो के काम क्यो किया करता है ? 

धोबिन अत्योशा को बडी अच्छी लगी । बह प्चीस-तीस साल 
को थी | खूब तेज जीभ थी । अल्योशा की उससे घविष्टता हो गयी । 
उस नगर में फौज के सिपाही खूब थे । वे अक्सर औरतो को सतात 
तब थौडा हमगरामा भी होता । एक दिन अल्योशा ने धोबिन स प्रूछा 
'औरतो को ले कर इतनी झझट क्या होती है २ 

घोविन ने बडी समझदार की त्तरह कहा, यह सेल ही एंता है 
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कि हर कोई वेईमानी करता है| यह सब प्यार नही है। पैसा का सल 
है | समय आयेगा तो तुझे भी सब मालम हो जायगा ।* 

इही दिनो अल्योशा का सम्पक एक दर्जी का काम करने वाते से 
हुआ । उसके बीबी थी, जिसे कोई बच्चा नहीं था। इसलिए वह दिन 
भर घर में बैठी किताबें पढती रहती थी। लोगा का कहना था कि 
क्ताबें पढते पढेते उसका दिमाग खराब हो गया है । वहा रहन वाले 
मिपराही उसके विपय में तरह तरह की बातें करते, जो बडी भद्दी गौर 
फहुड होती । अल्योशा को यह सब सुन कर बुरा लगता । 

एक दिन अल्योशा ने इसकी चर्चा धोबिन से वी । धोबिन पहले 
तो हंसी फिर अल्योशा को उस औरत के पास ले गयी | फुसफुसा कर 
उससे धाबिन ने कुछ कहा और मुस्करा कर उसन हाथ बढ़ा कर 
अपनी छोटी छोटी उँगलिया से अल्योशा का हाथ पकड़ लिया और 
खीचते हुए कहा, 'तू अजीब लडका है, इधर आ । क्या बात है ?' 

अल्योशा को वह औरत बडी आकषक और अच्छे स्वभाव की 
लगी । उसने कोशिश की पर मन की बात रोक न पाया । बोला, “मैं 
बहने आया हूँ कि तुम कही चली जाओ यहाँ से । यहाँ बे! सिपाही 
तुम्हारे बारे में गंदी बातें करते हू ।! 

बहू अटटहाम करके हँस पडी । अल्योशा को त्गा जैसे गिरजाधर 
की घटियाँ बज उठी हैं । बह बोली, 'तुम घबराओ नहीं । उनस निप- 
टना मैं जानती हूँ ।' 

फिर पुछा, 'क्या पढ़ना जानते हो ? क्‍या कतार पढोग ?! 

पढ़ना चाहता हूँ लेक्नि मुझे न क्तावे मिलती ह न ही मुझे 
पढने का समय मिलता है | द 

“मैं तुम्ह किताबें दूँगी। जब समय मित्रे तत्र पढ़ना । वह कर 
उसने काली जिल्द की एक क्ताव अल्यांशा को दी। फिर पूछा, 

तुम्हारा नाम बया है ?! 
अलेक्सेई मवप्तीमोविच पश्कोव ।” बड़े ढग से अल्याश। न कहा । 

सह फिर मुस्करायी बोली, 'ठीक, अलेब्सेई ! इस पढ़ लेना तो 

दूसरी से जाना | कभी-भी आना 


क्ताव से बर अल्योशा घर आया । बड़े यत्न स किताब पर पहले 
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तो कागज चढ़ाया फिर नई घुली कमीज म लपेट कर रखा ताकि 
कोई गंदी या खराब न कर द । 

शनिवार की शाम को मातिक का पूरा परिवार किसी दावत मे 
गया था। जक्ला पा कर जत्योशा ने खिड़की के पास बैठ कर किताब 
पढता णुरू क्या । यह एक उपयास था । बड़ा मन लगा। जल्योशा 
उसी मे डूब गया । उसे पता ही नहीं लगा कि कब तक वह पत्ता रहा। 
काफी रात गये मालिक का परिवार वापस आया, तब भी अल्योशा 
रमोरघचर मे बठा पढ़ ही रहा था । उसने जल्दी से किताब छिपा ली । 
देखते ही बुढिया चीख उठी बता क्या कर रहा था ? क्‍या सो गया 
था ? प्री मोमबत्ती कस॑ खत्म हो गयी ? इस तरह तो तू एक दिन 
चर मे आग लगा देगा । न 

अल्योशा कुछ न बांता । > 

रात की जब घर के सब लोग सो गय तो खिडकी पर किताब 
ले कर अल्योशा बैठा । रोशनी जता नही सकता था, इसलिए चादनी 
की राशनी में पढन की कोशिश करन लगा। पढ़ता मुश्किल था फिर 
भी वह पहने लगा ! वह फिर उपयास में डूब गया। तभी जाने कब 
नगे पाव चुपके चुपके बुढिया जायी और चिल्ला पड़ी तुझे यह 
किताब मिली कहाँ 7 

अत्योशा न जान छुडाने को कहा गिरजा के पादरी से ।” 

इस पर बुढिया तो चुप हो गयी पर तभी मालकिन भी था गयी। 
थोली, किताव पढने वाले लुटेरे और हत्यारे होते है ।” 

अल्योशा की खामाशी ने फिर बला टाल दी, तेक्नि उत्त घर में 
अल्योशा की पढने के लिए जितना रोका जाता था उसकी पढने की 
भूख उतनी ही वडती जाती थी) लेकिन घुढिया ता बिल्ली की तरह 
पौछे पडी थी | वह कह चुकी थी कि अब क्तिाब देखेगी तो जला 
देगी | इसी डर से उपयास को पूरा किए बिना ही अगले दिन अल्योगशा 
उस वापस करने गया । और आशा में आँसू भर कर कहा, मैं पूरी 
नहों कर पाया । वे सब मुझे पढने नही देत ॥/ 

चह भी उदास हुई | बोली, क्से जगली है वे सब  खर जब 


किताबों से दोस्ती | १२१ 


सुम्ह समय मिले तो यही आ कर पढना या किताव ही ले जाना ।' 

जल्योशा ने वडी करुण दष्टि से रैक मे नगी पुस्तका को देखा । 

उसकी किताबें बुढिया चूत्हे मे जला न दे, इस डर से अल्याशा 
फिर उससे किताबें नही लाया । 

जिस दूकान पर अल्योल्शा रोटी खरीदने जाता था वहा सस्ती 
कितावें भी मिलती थी । 

वह दूकान आवारों का जडडा था, फिर भी अल्योशा वही से 
विताबें लाने लगा । क्तावें वह बिस्तरे के नीचे छिपा कर रखता और 
रात को चाँदनी की रोशनी में पढता। क्योकि बुढिया राज सोने के 
पहले मोमबत्ती को नाप लेती थी और यदि कसी दिन सबरे मोमबत्ती 
छोटी मिलती तो वह बडा उपद्रव मचाती । इसलिए मोमबत्ती जलान 
का अल्योशा की हिम्मत न पड़ती । 

एक' दिन सचमुच बुढिया वे हाथ कई किताबे पड गयी। उसने 
सचमुच उह जला दिया। नतीजा हुआ कि अल्योशा उस दूकातदार 
का मतालिस कोपका का कजदार हो गया । अब वह जब भी रोटी 
लेन जाता तो दुकानदार तगादा करता | फिर उसने सस्ती से बाते 
करनी शुरू की । 

जल्योशा परेशान हो गया ता निश्चय किया कि न हो चोरी करके 
ही कज उतारेगा । उसकी हालत खराब थी काम मे मन न लगता। 
एक दिन मालिक ने पूछा, 'पश्कोव क्‍या वात है ? क्या तरी तबियत 
ठाक नही है ?! 

जल्योशा न सव सच सच बता दिया । मालिक बोला, ये क्तिबे 

क्भा न कभी आतटमी को झझट म डाल ही टेती है।” कह कर उसने 
भाधा रूबल अल्योशा को दे कर कहा, 'उस दुकानदार से छुटटी पा, 
लेकिन मेरी बीबी या माँ से इसका जिक्र मत वरना । 

अल्योशा कसी त्तरह कज स मुक्त हुआ । 

उस दिन रात को एकाएक गरिरजा की घटियाँ बज उठी | सभी 
लोग जिडक्या से झाक झाक कर पृछन लगे, क्या हुआ ? क्या बात 
>ै ? कही भाग लगी क्या 7? 


क्ताबो से दोस्तो | १२६ 


आज “न' करने की कसी मे हिम्मत न थी । 

टूमरे ही दिन अल्योशा किताब लेने उसी औरत के यहा पहचा । 
दखत ही वह बोली, 'मुस्ने सब पता लग गया है! तुम्ह अस्पताल 
जाना पडा था। 

अल्योशा शर्माया क्लि उसकी दुदशा की बात यहा तक पहुच 
गयी। खैर, उस दिन वह कई कितावें उठा लाया और घर भा कर 
टिन रात पढ़ता रहा । 

बुढिया चुप रही । जब रहा न गया तो बोली, त्‌ जधा हा 
जायगा।' 

अल्योशा ने अनसुनी कर दी । 

इही किताबा वे बीच अल्योशा यो वाल्दर स्कॉट और विक्‍टर 
हागो की कई किताबें मिली जिःह पढ़ कर उसका मन निहाल हो 
उठा | अब वह कुछ और अच्छी किताबें चाहता या । एक ही तरह की 
किताबें पढ़ते पढ़ते वह ऊबने लगा था । 

एक लिन उस औरत ने पूछा, 'ये किताबें कैसी लगी ?* 

पहुत अच्छी नहीं ।! 

'बयो ?! 

यह सब मैं खूब जान गया हूँ । सिफ दो ही विपयो पर सार उप 
'याम हैं। एक तो यह कि बुरे लोग अच्छे लोगो पर अत्याचार करते 
हैं, दूसरे सिफ प्यार की बातें होती हैं । 

उस औरत की जाँखा म॑ चमक आ गयी। हँस कर बोली 'तेकित 
सभी मे प्यार की ही बातें तो नही है 7? 

“दुनिया की और बातें भी मैं जानना चाहता हूँ ।” 

अच्छा अब दूसरे दिन खोज कर दूसरी किताबे दूगी।* 

फिर अल्योशा चला आया । 

एक दिन उसने एक क्तिाय दी । पुश्किन की कविताओं का सग्रह । 
उसे पत्ते समय अल्योशा को लगा जैसे वह शरबत पी रहा है। वह 
इन कविताओं म॑ इतना डूथा कि उपयास उसे नीरस लगने लग । 
उन कविताओ की ओजस्वी पक्तिया अल्योशा की स्मृति मे सदा के 
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अत्योशा छत पर चढ कर देख आया आग कही नही लगी थी । 
चजक्नमि घटियाँ बजती ही जा रही थी । मालिक लपक वर घर से बाहर 
चथा और लौट कर बताया किसी ने जार वी हमा कर दी । 

सभी चौके । बुढिया ता जैस आकाश स गिर पढी जार की 
हत्या ?े कस २े किसने की ?! 

मालिक न ग्रम्भीरता से कहा जब जरूर लडाई छिडेगी, लंबित 
उसकी चर्चा कोई न कर ।! 

सवा न साँस खोच नी । फिर घटियाँ भी चुप हो गयी । 

रविवार का गिरणा स लौट कर बुढ़िया ने पूछा, खाना तैयार 
है? 

घबराहूट म अत्यांशा न 'दाँ बहू टिया, जब कि खाना अभी तयार 
न था। इसी बात को ले कर उस दिन अल्याशा का इतनी मार पडी 
वि वह अधमरा हो यया । 

सबेरे मालिक उसे ले कर अस्पताल यया । 

डाक्टर ने अल्योशा की परीक्षा की तो नाराज हो कर बोला, 'यह 
तो अत्याचार की हू है । मु्े पुलिस मे रिपोट करनी पडेंगी। इसकी 
पूरी जाँच होनी चाहिए ।' 

सुन कर मालिक घबरा गया । डाक्टर न अल्योशा से पूछा, क्या 
तुम शिकायत करना चाहते हो ?” 

नही, बस मुझे दवा लगा दो । 

क्या तुम्हे बहुत मार पडी है ? डाक्टर ने फिर पूछा । 

नही इसके पहले इससे भी ज्याला मार खा चुका हूँ । अल्योशी 
ने जवाय दिया । 

डावटर हँस पडा । उसने अल्याशा की मरहम पटटी की और हूसर 
हडिन फिर आने को कहा । 

घर आ कर मालिक ने सब बताया । यह सुन कर कि सिक्रायत 
परन से जल्योशा ने इनकार कर दिया है सबो न उसके प्रति गहरा 
स्नेह प्रदरशित क्या । मात्रिक न पूछा, तुम्ह क्‍या चाहिए ?* 

सोच बर अल्यांशा न वहा मुझे कितावें पढन दो । 


क्ताबो से दोस्तो | १२५ 


आज 'न' करने की किसी में हिम्मत न थी । 

टूसरे ही दिन अल्योशा किताब लेने उसी औरत के यहा पहुँचा । 
दखते ही वह बोती, “मुझे सब पता लग गया है। तुम्ह जस्पताबल 
जाना पडा था ।* 

अल्योशा शर्माया कि उसकी दुर्देशा की बात यहा तक पहुच 
गयी। खेर उस दिन वह कई किताबें उठा लाया और घर जा कर 
दिन रात पढता रहा । 

बुढिया चुप रही | जब रहा न गया तो योली, (तु जधा हा 
जायेगा ।/ 

अल्योशा ने अनसुनी कर दी । 

इन्ही किताबो थे! बीच अल्योशा को वाल्टर स्कॉट और विक्टर 
हागो की कई किताबे मिली जिह पढ़ कर उसका मन निहाल हो 
उठा। अब वह कुछ और अच्छी किताबे चाहता था । एक ही तरह की 
क्ताबे पढ़ते पढ़ते वह ऊयमे लगा था । 

एक दिन उस औरत ने पूछा, 'ये किताबे कैसी लगी ?* 

“पहुत अच्छी नहीं ।! 

क्यो ?! 

यह सब मैं खूब जान गया हूं । सिफ दो ही विपयो पर सार उप 
गयाम है। एक तो यह कि बुरे लोग अच्छे लोगो पर अत्याचार करते 
हैं दूसरे सिफ प्यार की बाते होती हैं ।” 

उस औरत की आँखो मं चमक आ गयी। हँस कर बोली, लेकिन 
सभी मे प्यार की ही बातें तो नही है ।! 

“दुनिया की और बाते भी मैं जानना चाहता हूँ ।” 

अच्छा अब दूसरे दिन खोज कर दूसरी कितावें दूगी ।* 

फिर अल्योशा चला आया। 

एक दिन उसने एक कितापय दी । पुश्किन वी कविताआ का सग्रह । 
उसे पढ़ते समय अल्योशा को गा जसे वह शरणत पी रहा है। वह 
ईन वविताआ मे इतना डूबा कि उपयास उसे नीरस लगने लग । 
उन बविताआ की ओजस्वी पक्तिया अल्योशा की स्मृति मं या क् 
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जिए अक्ति हो गयी। ये कवितायें उसे नये जीवन की सदेशवाहक 
सो लगी । अब जीवन सुखद और सरस लगने लगा । पुश्किन की कई 
कवितायें उत्त याद हो गयी। वह इतना डूबा इन कविताओं मं कि 
जब साने लगता तो आँख बद करके वही कविताएँ ग्रुनग्रनाता 

अल्योशा फ़िर पुश्किन के बारे मे जानने को इच्छुक हो उठा। 
उनी औरत ने पुश्किन के जीवन के बारे मे बताते हुएं कहा कि 
पुष्टिकन की हत्या उसकी पत्नी के एक प्रेमी न की थी | फिर चमक 
हार आखें नचा कर बोलो, देखा किसी जौरत का प्यार कितना 
खतरनाक होता है !* 

अल्योशा ने गरभीरता से कहा, खतरवाक ताहू फिर भी हर 
कोई तो प्रेम मे फैंस ही जाता है और औरतो को भी अपने हिस्स का 
नुक्सान उठाना ही पडता है ।! 

अत्याशा को गहरी नजर से देख कर वह बोली “अच्छा, वा 
सतना सब तुम समझते हो ? लेकिन अगर इसे हमेशा याद रखो तो 
अच्छा होगा ।' 

इसी तरह बल्याशा ने रूस के महान जेखका--पुश्किन लरमनतौव, 
ग्रांगाल आदि का परिचय पाया । उसने करिताबा से इतना ज्ञान अजित 
कर लिया जो जीवन भर उसके काम आ सकता था। अल्योशा 
क्य इन किताबों के कारण भरोसा हुआ कि जिदगी की सुसीबता में 
वह मकेता नही है। 

बसात आते ही एक दिन अल्योशा ने सुना कि एकाएक घर छोड 
बार वह औरत जौर उसका पति कही चले ययें । किसी को नहीं मालूम 
कि कहाँ गये । अत्पोशा का जी मधोस कर रह गया 

एक दिन वह उसी की बाते धोबिन से कर रहा था। धोबिन कह 
रही थी, वह दुखी औरत थी। लेकिन औरत को बहादुर हीना 
चाहिए, पुरुष से दनी । औरत की तो खुदा ने दुख सहने को ही 
बनाया है ४ 

तभी मालकिन न उह बातें करत देख कर मालिक से कहा वह 
देखो, धोविन के साथ * यह लडका बिग्रड रहा है ।” 
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मालिक भुस्कशा कर बोला यही तो उसकी सीखने की 
उम्र है।' 

दुसर लिन सडक पर अल्योशा में एक बठुआ पडा प्राया। वह 
पहचानता था वि' वह वगल म॑ रहने वाले एक सिपाही का है जा 
अपने एवं साथी के साथ रहता है । अल्योशा ने बढुल उठा लिया 
भौर सिपाही को देने गया। उस समय सिपाही शराय पी कर ये 
मे लेटा था| बटुआ पा कर वह चीसखने तगा इसमे तीस रुप्रत थे। 
वापस करो मेरे रूपल ।/ 


जेल्योशा घबटा गया, यह बिस यज्ञठ म फेस गया 

उसके साथी सिपाही ने कहा जरूर इसी ने चुराया है । स्वत 
निकाल कर खाली वदुआ वापस देने जाया है ।' 

दोना सिपाहियो ने चीख--चिल्ला कर भीड जुटा ली । मालिक भी 
आ गया । उसने भी सिपाहिया की तरफदारी की और बोला, जरूर 
हमने चुराया होगा । कल यह धोविन से खूब खुप्तर फुसर कर रहा 
था। उसे ही दिया होगा । 

जरूर, जरूर ।” दूसरा सिपाही उछतने लगा । 

तभी खबर पा कर घोविन आ गयी । वह चीख कर कहने लगी, 
वाह, मैं चुप क्‍या रहूँ ? मैं इनके अफसर से जा कर बहती हूँ । कल 
यह मुझे स्पये दिखा रहा था। इससे पुछो, इसने ही अपने साथा का 
बुआ उडाया था ।/ 

खूब लू तू मैं में हुई और यह वात खुल गयी कि उस सिपाही के 
साथी न ही बटुआ उडाया था । 

तब मालिक ने समयौत के स्वर मे अत्योशा से कहा, तो, “सम 
तेरा हाथ नही था। तुम्हे वेकार ही हें 

अल्योशा ने दढता और अधभिमान से कहा, दुछ भी हो, अप में 
चला जाऊेगा ।” 

यह ता तुम्हारी मरजी की वात है । अब तुम बच्चे नहीं हा ।* 
मालिक बोला और चार दिनो बाद अल्योशा वहाँ से चला गया । 
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अब्योशा की नई नौकरी थी, सात रुचल महोन वी । एक स्टीमर 
पर रमाइघर मे एक राहायक की नौबरी । उस स्टीमर पर अल्याशा 
बी सथा से खूय पट गयी । रसोईपर का भड़ारी मैनेजर ईवान और 
>संबा सहायन जब । जैव स उसकी राव स ज्यादा ही पटी । 

जब ती रपया देख बर खुश हो जाता। एब' बार अल्योशा स 
बहा, खतरा त्ाण सेलें । 

अत्योशा बावा, मैं ताश सतना पही जानता ।! 

जब वी ताजुब हुआ. इतना बढ़ा हो गया जौर सलना नहीं 
जातना रै तप ता जरूर सीख ले 

अध्योशा पा शैलना पता । पहले वह आधा पौंड चीना हारा पिर 
पाँच रुयल हारा, किर अपयी जावंड़ हार गया नया 5 हार 
रुयथा । सब हार गया । तब तब हैँ द्रआ र्गः 
बह, तू अमी सतना नहीं ज|३ तू 
गया है सेति] अपनी चीज से फेज 
खत सिखाने की पीस भर द दे 


हरे 


5 
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जैक के इस व्यवहार से अल्योशा का मन बडा खुश हुआ | उसने 
जक स॑ कहा, 'तुम बहुत भले हो ।! 

जक हँस पडा, 'अभी तुमने आदमिया को नहीं देखा है! जब भी 
आदमी का साथ हीगा, मुसीबत मे फैसोग । समभे ! मैंने तरह तरह के 
आदमी देखे हैं 

जव्योशा का रसोई के भडारी को स्त्नी के लिए पावी लाना पडता 
था। वह स्त्री उम्र मे ता चालोस के करीब थी लेकिन श्टगार सूब 
करती थी | रानियो की तरह सजती थी। उसका अल्योशा अक्सर 
कंबिन के बाहर से छिप कर देखता । वह भी अल्योशा की देखती। 
एक दित उसने कपडे बदवते समय हँस कर कहा, भीतर आओ । सुख 
स॒ मुह क्यो मोडत हो ?/ 

अल्योशा वहा से शरमा कर भाग गया । उसने यह बात जैक से 
बता दी, ता जक ने कहा, 'होशियारी से काम सेना ।! 

अल्योशा ने पूछा, 'तुम्हार सिवा सबा की पत्निया हूं । तुम भी 
ब्याह क्या मही कर लेते ?' 

तब गभीर हो कर जैक । कहा, 'जरे वाह, जानत हो, शादी एक 
जजाल है | शाटी के बाद घर बसाना पडता है । एक जगह जम कर 
रहना पडता है । मै बंधना नही चाहता ।' 

फिर जक ने अल्योंशा से कविताएँ सुनाने को कहा । अल्याशा का 
पुश्किन की कुछ कविताएं याद थी, वही सुनायी, फिर पुश्किन व बारे 
में बताया कि वह वैसे मारा गया था । सव सुन कर जैक दुखी हजा 
आर बोला, “औरतो न बहुत से अच्छे आदमियो का नाश किया है ।' 

इसी जहाज पर अल्याशा ने डयूमा के कई उपयास पढ़ें। डयूमा 
जम बहुत अच्छा लगा । उसके चरित्न, राजा हेनरी छठे को वह कई 
दिना तक नही भूल सका। 

बस ते खतम होते ही जहाज का काम छूट गया । 

जहाज से वापस आ कर अल्यीश। का बेकार नहीं रहना पडा । 
अगने ही दिन सयोग से उसे भूति रगन का काम मिल गया । वहां 
पूत्ियाँ, चित्र ओर कित्ताएें खूब थी। उनके बीच अल्योजशा का खूप 
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मन लगता । 

उस दुकान मे कई कारीगर काम करते थे। सभी छोटे मोट 
कलाकार थे । अल्योशा को व लाग औरा से भिन लगे । उनकी बातें 
भी अच्छा होती थी | अल्योशा को वे सब पूव परिचित भय लोगा से 
भिन लगे । शरीफ लोग थे। वस, शराब पीने में सभी उुस्ताह। 
शराब पी कर ही कभी-कभी साधारण लोगां जैसा व्यवहार करते थे । 
वे जब शराब पीते तो मस्त हो नाचत्ते कृदत। उनकी आखा में जस 
मीमबत्तिया जब उठती 

एक बूढा कारीगर था । वह खूब बातें करता, स्पष्टभाषी था । 

जो मन मे आता कहता ) जेब और लोग शराब के नशे म बकरे की 
तरह यूमते हुए नाचते होते तो वह बूडा कहता हर आदमी के हाथ 
हैं भीर पेट । सभी खात पीते हैं, पेट म जितनी जगह होती है उतना 
सभी खाते है । खुदा नहीं है ( 

अत्योशा ने टोका, खुदा है ! न होता तो हम कहा से आते ?! 

बूढे ने हँस कर कहा “हो सकता है, खुदा हो । लैक्नि होगा भी 
तो बहुत ऊपर, आकाश मे । और आदमी नीचे है धरती १९ । लेकित 
अलेक्सई दुनिया मे अच्छे लोग भी हैं।! 

उसकी वाते सुत कर अल्पोशा चिता मे डूब जाता । वह सोचिता-५ 
किताबा मे जिन लोगो का जिक्र होता है उनसे ये लोग अलग है। 
क्तावा मे स्मुर्यों जैक, धोविन लुडमिला जैसा को बात नही होती । 

उसी दूकान मे जत्योणा ने लरमनंतीव की किताबें पढी । 

अल्योशा तब तेरह व का था । 

उस दिन अल्योशा की वष्गाठ थी । उस लिन काम खतम होने 
पर कारीगरा न मिल कर जल्योशा को बधाई दी और छूव खिलाया- 
पिलाया ! 

अल्योशा का एक साथी था पाल उसी जैसा नौसिखिया दजाकार। 
उसन एक लडकी की ओर दिखा कर कहा, मालिक की होने वाली 
बीबी ।! 

अल्याशा उस लडकी को अवसर दुकान भ आते जाते देखता था, 
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लेकिन कभी ध्यान नहीं दिया था। जब गौर स देखा! फ़िर ती 
अत्योशा को उसके बार मे बहुत सी बातें मालूम हो गयी। लेजिन 
है लडबी अल्योशा व अच्छी नहीं तंगी । सभी उसे छेडते ओर मजाक 
“रते। वष्ट किसी को बात का विरोध न करती । अल्योशा देखा 
करता था वि काई भी उसकी जेवर म एक दो मिठाई डॉल कर उमर 
थोडी देश प्यार कर लेता था । यह सब अल्योशा का अच्छा प्‌ लगता | 

एवं दिन पाल और अल्योशा कमरे मे अकेले थे । तभी वह था 
गयी और बोली, 'तुम लोगो को चूमना आता है, या मैं सिखा द्‌ ९ 

पाल ने साधारण रूप में कहा, "मुझे सूब अच्छी तरह आता है। 
सिखाने की दरकार नहीं है । 

लक्नि जल्योशा जाने क्‍या चिढ़ गया। तुनके कर बोला, अपने 
चुम्बन तुम अपने भावी पति के लिए ही बचा कर रखो ।' 

इस पर बहू लडकी भड़क उठी चिढ कर बोली, 'तू तो जानवर 
है । एक जवान भौरत तुस पर दयालु हो तो क्या ऐसा व्यवहार करना 
चाहिए ? याद रख, मैं तुसे मजा चखाऊँगी ।” 

पाल न स्थिति संभालने का कहा, 'तेरे भावी पति से तरी करतूत 
बताऊंगा ।' 

उस लडकी ने फूफार कर कहा, 'उसका मुफ्ले डर नहीं है। 
मरा खानदान उससे ऊँचा हू। और शादी के बाद ही बीबी पति से 
टरती है ।' 

उस दित से वह लडकी बरावर मालिक से अल्योशा की शिकायत 
करने लगी । अल्योशा समझ गया कि यह चुडैल जब उसे यहा रहने 
नही दगी ( 

अल्योशा यहा रह कर तम्बादू सिगरेट खूब पीम लगा था। ऐसा 
थादी हो गया था कि बिना तम्बाकू के बेचैय ही उठता । बांदवा के 
लिए उसके मन मे कोई शौक पदा नही हुला । यद्यपि पाल बहुत पीता 
था और उसी के कारण अल्यौशा की भी कभी कभी साथ देना पड़ता 
था लेकिन उसे शराब का स्वाद रास नहीं जाया | 


ईस्टर के पहले अल्योशा न निश्चय क्या कि वह फिर जा कर 
ह& 
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जहाज पर काम करेगा। इसी इराद से वह नदी किनारे गया था, 
यही एक घटना घटी । 

हुला या कि अचानक वहाँ अल्योशा को उसका पुराना मालिक-- 
वही नानी का भतीजा मिल गया। खूब प्यार दिखाया और जेब स 
लिकाल कर सिगरेट पिलायी । 

जल्याशा ने उत्साह मे अपनी फारस जान की योजना उससे 
बत्तायी । 

उसने गभीरता से कहा, मैं जानता हूँ पश्काव, कि इस उम्र में 
दिमाय म बहुत फ्तूर आते हैं। लेकिन यह्‌ विचार तुम दिमाग से 
निकाल हो । भता फारस मे तुम कया पाओगे २ बल्कि मेरे साथ चल 
कर काम करो । इस साल मेले का मैंन ठीका लिया है। तुम्हे वहाँ 
ओपरमियर वनाऊँगा। तुम्हें मैं पाँच रूबल महीना दूँगा और रोज 
पाँच कोपेक खान को। और मेरी माँ व बीबी तुम्ह अब तग नहा 
करेंगी । तुम घर पर ज्यादा रहांगे ही नही । 

थोडी दर की बात के बाद अल्योशा तैयार हो गया । 


धीरे धीर करके अल्योशा के पास काफी क्तावबें इकट्ठटी हो गयी 
थी जार खोजन पर नई नई मिल भी जाती थी । अब अल्योशा को 
तुर्गनेव बहुत पस 2 आता था। डिकेस ओर स्काट न भी उस बहुत 
प्रभावित क्या । उनकी वितावें वह बार-बार दोहराता । 

किताबें पटन से तरह तरह की कहानियाँ पढने से ओऔरता के 
विभिन्न चरित्न के बार मे जानने का उसे अवसर मिला । यो भी अब 
तब बहुत सी औरतें उसके दिमाग पर छा सी गयी थी । अब उसके 
मन मे एक नये तरह की इच्छा जायन लगी थी कि कसी औरत से 
उसकी मित्नता हो जाय जो अच्छे स्वभाव की हो, जिससे वह 
नि सकोच अपने मन की बात कह सक्‌ | लेक्नि उसे ऐसी कोई जौरत 
हिखायी न पडी । औरतो के बारे म सोच-सोच कर वह एक अजीब 
माता मे डूब जाता । 
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मेते के मैदान मे बाढ़ का पानी भरा होत के कारण जभी काम 
शुरू नहीं हुआ था, इसलिए अपने मालिक को नाव पर बैठा कर 
अल्योश। नाय खेते हुए इधर उधर घुमता । अब मालिक अल्योशा को 
बच्चा न मान कर युवक की तरह मानता जोर खुत कर बातें करता । 
एक दिन मालिक ने कहा, 'तुम ता खूब क्तिाग्रे पढ़त हो | काफी पढ 
भी चुके हो । 

हाँ ! जल्योशा ने कहा | 

मालिक ने अथभरी नजरो से देख कर वहा, तब तो औरतो के 
बारे म काफी कुछ जान गये होगे ?” हर 

अल्थोशा कुछ न बोला । वहुता भी क्‍या ? 

मालिक कहेंता गया, 'सुना है कि लडक्यो के साथ भी तेरी खूब 
चल रही है | मैं तो जब तेरी उम्र का था, तरह का, तभी प्रेम क 
चक्‍कर म फैंस गया था। जिस इ जीनियर के यहा काम सीखता 
था उसकी नौकरानी की छोकडी 

फिर उसने अपने प्रेम सम्ब्रथी कई किस्से सुनाये फिर बाला, 
लेकिन यह सत्र कहानियाँ बीबी से नहीं बताई जा सकती । हा, 
एक सलाह द्वूगा, कि शादी करने म जल्दबाजी मत करता । शादी से 
आजादी छिवती है, जीवन में ठहराव आ जाता है। अभी तो तुम जा 
चाही कर सकते हो, जहाँ चाहो जा सकते हो । तुम फारस जा सकते 
हो, मास्क्रा म रह सकते हा, लकिन शादी के बाद कुछ नहीं कर 
सकागे । वीबी पर काबू रखना भी बडी बात हे !/ 

अयाशा चुपचाप सुनता रहा । 

अतत हुआ यह कि पानी की बाढ़ के कारण मेत्रे का काम शुरू 
नही हुला जौर जल्योशा के मालिक का बहुत सा रुपया भी डब गया । 
अब उसे साझेटार की जरूरत पड़ी और एक दिन उसने अल्योशा से 
बताया कि उसते एक आदमी को सायीदार बना लिया है । अल्योशा 
के जिए यह सूचता कोई महत्व नही रखती थी, लेक्नि उसके आश्चय 
कगार ठिकाना ने रहा जब उसके मालिक का साझीटार एक दिन जाया 
और अन्योशा न उस तत्काल ही पहचान लिया। वह आदमी और 
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कोई नही अल्योशा वा सीतेला वाप ही था । आते ही उसने अल्योगा 
की ओर हाथ बढा कर हलो कहा। 

उसके बढे हाथ को अत्योशा ने पकड लिया । उसी क्षण उस बहुत 
सी पुरानी वार्ते याद भा गयी | तभी खाँस कर उसके सोतले बाप ने 
कहा तो हम फिर एक बार मिल गये, क्यो ? 

अल्योशा न कोई जवाब नही लिया और खीय कर वहाँ स खिसक 
गया | 

अल्योशा की जल्दी ही पता लग गया कि उसका सौतेला बाप 
बोमार है और उसे कोई घातक बीमारी हो गयी हैं। इम बात स 
अल्योशा का उस पर हल्वी सो दया आयी । लकिन फिर भी दानों 
एक दूसरे से खिंचे रहत । कि 

वह मालिक के ही घर म रहने लगा, परिवार वे एक सदस्य की 
तरह । अवसर वह शान से आदेश देता, 'जब बाजार जाना ता मरे 
लिए तम्बाकू और सौ सिगरेटो वाला एक डिब्बा ले आना ।” कह कर 
वह रुपय मो फेंकता जस वह बहुत बडा आदमी है | एक दिन उसने 
बहा, मैं जानता हूँ कि मैं अच्छा नहीं होऊंगा। लेकिन अगर कापी 
मान्ना म खाने को गोश्त मिले तो मैं अच्छा भी हो सकता हूँ ।” 

अल्योशा जब अपने सौतले बाप के लिए सामान लाता तो बुढिया 
कहती किस मुर्दे के लिए यह सब कर रहा है? वह अच्छा नहां 
होगा 

घर के सभी लाग उसस नफरत करते, यद्यपि उसके मुह पर काई 
बुछ न कहता लेक्लि पीठ पीछे सभी उसे कोसते। मालकिन पहती, 
'कैसा गदा आदमी है ! हम रोज मेज साफ़ वरनी पड़ती है। जहाँ 
बैठता है, गंदगी करता हू ।* 

तब मालिक कहता, शात रहो | फिर मत करा । वह जल्‍दी ही 
बच्न मे लेटन वाला है ।” 

रात को बुलिया खुदा से श्राथना करती, यह एक नई मुत्तीव् कहाँ 


से आ गयी ?! 
घर वे लोगो का उसबे प्रति यह यवहार बौर छ्णा देख कर 
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नायोशा के मन म उसके लिए दया उपजने लगी। 

एक हित यान की मेज पर वह हँस पडा । अल्योशा ॥ उस पहली 
बार हँमत दखा उसे खुशी हुई। लेकिन तभी जान क्या मालकित ने 
बुढ कर टपुल पर चम्मच पठक कर कहा, मेर सामने ऐसी बद 
त्मीजी . ॥ के 

जेल्याशा वहा से उठ कर चला गया । जपने सौतेले बाप का यह 
जपमान उससे सहा ने गया । लक्नि इतने पर भी उमके प्रति उसके 
मन म॑ कोई प्रेम व आदर नही जागा, सिफ दया उपजी | 

अवसर रात का जब घर क और लोग सो जाते तो वह उठ कर 
अल्याशा की खाट के पास जाता और अल्याशा का खिडकी पर बैठ 
कर पढत देखता तो मुह से सिगरेट का धुआँ उगल कर पूछता 'पढ 
रहे हो ? कौन सी किताब है ? छोडो, ला सिगरेट पिओगे ? 

फिर दानो साथ बैठ कर सिगरेट पीते | तव खिडकी के प्राहर दूर 
तक देखते हुए वह अल्योशा से कहता, तुमम योग्यता ता है, लेकिन 
क्तिन दुख का वात हू कि तुम स्कूल म नही पढन । 

“इस पढने से भी तो ज्ञान बटता ही है। अल्योशा वाला । 

नही यह ठीक नहीं। तुम्हे ढग स स्वूली पटाई पढ़नी 
चाहिए । 

एक रात को ऐसे ही उसमे कहा, 'मै चाहता हूँ कि तुम यहाँ से 
चले जाओ | तुम्हारा यहा रह॑वा मैं किमी तरह भी हिंतकर नहीं 
समयता । यह ठीक जगह नही है । य लोग बडे घत हैं ।* 

उसकी बानो से अल्थाशा को लगा कि वह अनजाने मं उसकी 
जोर विचता जा रहा है। 

अकेले मे अगयोशा जब जपत सौतेले बाप क बार म सोचता तो 
उसे अपनी मा की बरबस याद आ जाती। उसयाल जा जाता कि 
यही आठमी उसकी माँ को पीटता था सताता था । इसी ते उप्तकी 
माँ का सारा है। सोच कर अल्याशा का मन घणा से भर जाता। 
लेक्नि उस एक वात की खुशी थी कि उसने कभी अपनी जोर से मा 
की चर्चा नही चलासी । न कभी उसका नाम लिया न जिक्र क्या | 
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वास्तव म॑ अल्योशा न क्ताबा म॑ बहुत से पाता के घुल घुल कर 
मरने का जो वणन पढा था, वही वह अपने सौतेले बाप व लिए 
सोचता | जौर तव उसका मन फिर दया से भर जाता । 

एक रात पानी बरस रहा था । ठण्डक बढ गयी थी । तब अल्यांगा 
से वह बडी कछणा स वाला, मुझसे बहुत क्मजारी लगती है। शायर 
जल्दी ही मु्े खाठ पक्डनी पडे । 

दूसर लिन जत्योशा को मेले के मैदान म जाना पडा | वह बहा से 
एक हफ्त बाद लौटा तय उसका सौतेला वाप घर म॑ नही था, न ही 
उसका काई सामान ही वहाँ लिखा | अल्योशा समय गया कि वह 
शायद कही और चला गया होगा । साच कर अल्याशा को एक अजाब 
तरह की राहत महसूस हुई । फिर उसने उसके बार म कुछ न साचा । 

एक दिन बाद वुढिया ने उसे एक कागज दे कर कहा मैं देना 
भूल गयी थी | तुम नही थे तब एक औरत दे गयी थी ।”* 

अल्योशा न देखा | कागज पर एक अस्पताल का नाम छपा था। 
और उसके सौतेले वाप ने लिखा था मैं मारटीनावर अस्पताल मं 
हूँ । जब तुम्हू समय मिले ता आ कर भुयसे मिलना ! 

अल्योशा दूसरे दिन सबेरे ही अस्पताल गया ॥ अस्पताल की नस 
को वह चिट्ट्री दिखा कर पूछा। नस ने कहा, “हालत खराब है। 
थोडी ही देर का मेहमान है। और अल्योशा को उसन मरीज क 
बमरे म पहुँचा दिया 7 

एक बडी खाट पर उसका बीमार सौतेला बाप लटा था । बहाँ 
कोई स्टूल न था इसलिए जल्योशा उसी की खाट पर बठ गया | उसन 
एक्टक अल्योशा को घूरना शुरू क्या । फिर उसने अपने हाथा का 
धीरे स॑ उठा कर क्लेजे पर इस तरह रख लिया जसे प्राथना कर रहा 
हो । फ्रि थांडी देर बाद उसने भाखें खोली और छत वी जोर ताका । 
फिर धीरे धीरे बोला, ठुम आगये म जच्छा न 
होऊँगा । 

इतना कहने म ही जसे वह काफी थक गया था और उसन आँख 
फिर मूद ली। अल्याशा न भावता मे भर कर उसका हाथ पकड़ 
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जिया । फिर आँखें खोल कर वह बोला, 'क्षमा करता। हो सके 
तो स्कूल मे पढ़ना ।! 

फिर वह चुप हो गया । अल्योशा को देर तक घूरता रहा। फिर 
चुछ कहना चाहा । उसका मुह फैव गया और एक ऐसी आवाज 
निकली, जैसे कौजा बोला हो--काँव | 

फिर मुह खुला ही रह गया। आँखे पथरा गयी । 

अल्योशा खाट पर से उठ कर खडा हो गया। 

नस आयी । मरीज का देखा और चादर खीच कर मुरद का 
चहरा ढेंक दिया । फिर अल्योशा पर एक नजर फेंक कर वह वाहर चनरी 
गयी । एक मिनद बाद लौट वर बोली, 'कल अतिम क्रिया हांगी ।/ 

अल्याशा खडा, कपड़े से ढेंकी लाश को एक्टक देखता रहा। 
जिस व्यक्ति से वह बडी घणा करता था, उसकी लाश दख कर 
जाने क्यो उसके आँसू छलक थये । 

फिर अल्योशा चुपचाप, भारी कदमों वापस लौट पडा । 


धीरे धीरे करके तीन वप तक अल्योशा ने ओवरमियरी की । अब 
उसका मालिक नी जधिक्तर बीमार ही रहता था। उस्ते खाट पर 
पडा व खासते देख कर अल्याशा को अपने बीमार सौतले वाप वी याद 
भाती और उस याद के साथ ही उसके अतिम शब्ट भी याद आषत-- 
स्कूल में पढना । 

।अल्यीशा समझ रहा था कि उसका मालिक भी उसके सौतले वाप 
की तरह ही घुल घुल कर मर. रहा है । एक दिन यह भी मर ही जायगा। 
“मलिए उसक प्रति उपजी दया के वशीभूत हो वह अक्सर उसके पास 
जा बठ्ता | एक दिन मालिक ने पूछा क्‍या यह सच है कि तुम 
कविताएँ बनाते ही ? एक वार मुके भी सुनाओ ।' 

अल्योशा इ कार न कर सका । दो कविताएं उसने सुनायी । वह 
आखें बद किये सुनता रहा । फिर बोला कोशिश करा । शायद तुम 
भी पुश्किक की तरह लिख सको। अब अच्छा न हो सक्‌ 


१३६ | गोर्की, 


ज 


शायद ॥ 

अल्योशा के मन में जाने क्या हुजा कि वह बोल उठा 'अब मैं 
जाता चाहता हूँ ।* 

कहा ?! 

यहा से, हमेशा के लिए। मैं कजान जा कर कालेज में पढ़गा । 

मालिक सुन कर पहले ता चुप रहा फिर थोडी देर बाद बोला 
'ठीक है तुम्हारा चला जाना ही तुम्हारे लिए हितकर है। लेक्नि 
जाना ही है तो मेरे मरने के पहले चला जा। वाद म तुधे झल्नट 
होंगी । बल्कि आज ही चला जा।' 

उसी क्षण मालिक को नमस्कार करके अल्योशा उठ गया। जम 
एक पल भी उसका रुकना कठिन हो रहा था । 


अल्योशा सीधे नियनी नावगोरौद गया । 

बहू पदल ही गया । वोल्गा के किनारे क्नारे। इन दिनो अल्योगा 
बस एक ही वात सोचा करता--वह समय कव जायेगा जब इसात 
दूसरे के लिए जीना सीखेगा । 

अल्योशा को अपना सौतला बाप और मालिक, दोनी कई दिनो 
तक याद आते रह 

रास्ते भर अल्योशा जिटगी की सही राह वे बारे में सीचता 
रहा । 

निझनी पहुँच कर अल्योशा ने पहली वार एक नाटक देखा। उसे 
खग्या कि नाटव भी जिंदगी का एक रूप हो सकता है! वह वाटक 
देख कर बडा प्रभावित हुआ | रात भर वह नाटक ग्रह के आसपास 
हो मेंडराता रहा | सयोग की वात कि नाटक के एक कायकर्ता से 
उसकी भेंट हो गयी । फिर मित्रता हुइ। और उसी के माध्यम से 
अल्योशा को नाटक मे काम भी मिल गया। नाटक था--'कौलम्बस 
की अमरीका की खोज ।? अल्योशा को एक रेड इण्डियन का अभितय 
करने को मिला। एक तलवार उस एक के पेट मे धुसेडनी थी। 





जोवन के विद्यालय 


अल्योशा क्जान वा लिए चल पडा । 

उसे विदा करते समय नानी न॑ गील कण्ठ स कहा, दिखे, अपना 
स्व्रभाव बदलने वी कोशिश करना। तू हर समय सबके साथ लड़ने 
की तथ्यार रहता है । क्रोध और चयडल्‌ आदत तुसम बहुत था यगी 
है । अपन नाना को ही देख न इसी जादत के चलते उसकी कया 
दशा ही गयी ? जीवन भर वह कठुता ही वढोरता रहा।! फ़िर 
बाखां म॒ भर आये आँसुआ को अपनो शाल क किनारे से पाछत हुए 
रात्री 'शायद अब हमारी भेंट नहोगी। तर पाँव मे तो चढ़ है! 
तू या ही भटकता रहेगा और मैं कसी दितर मर जाऊगी। 

नानी में अपनी छाती पर क्रास बना कर नाती को विदा किया । 

क्जान आने पर जल्योशा को मैत्ी एक विद्यार्थी से हुई | उसका 
नाम था>-्यवरीनोव । वह अल्योशा से बहुत प्रभावित हुआ। एव 
जिन वाला अलक्मोई तुम ती विद्या के लिए ही पदा हुए हो !* 

एक और दिन उसने कहा, 'जलेक्सई, तुम ता बिल्कुल लोगावा 
मांव" की तरह हो | वह भी अप जाप ही अध्ययन करने महान 

१ लोम्ेन्ोघोद शो हसी साहित्य का आदि लेजक मानते हैं । वैज्ञातिक 

खोजों के लिए भी असिद्ध । 


जीवन के विद्यालय | १३६ 


बना था ।! 

यवरीनोव अलेक्सेई से चार पाच साव बडा था। वह उसका 
धाटर करता और उसकी सलाह मानता | उसी ने बताया था-- 
नुम्हे बुछ परीक्षाएँ देनी होगी फिर तुम्हे वजीफा मिलिगा और पाच 
सात विद्यालय म पढ कर तुम शिक्षित हो जाआगे, अलेक्सेई | 

यवरीनोव वी वातो से अलेक्सेई को बडा उत्साह मिलता | वह 
जब यवरीनोव के यहाँ ही रहने लगा। यवरीनोव की मा, एक भाई 
और मनरीनोव यही तीन प्राणी घर में थे। अब अल्योशा चांबा हो 
गया | घर मे भीषण गरीबी थी । माँ बच्चो का पेट भरन मे ही सारा 
ल्नि परेशान रहती । एक दिन मा ने अलेज्सेई से पूछा, वेटा, तुम 
कजान क्यो आये ? 


अलेक्सेई बोला, 'विश्वविद्यालय मे भरती होकर पढाई के लिए । 

सुन कर वह जसे उत्तेजित हा गयी । उसकी पुतलियाँ फैल गयी 
और माथे पर रेखाएँ उभर आयी। सब्जी काटते हुए उसने चाबू से 
उगली काट ली। फिर कटी उँगली को चूसत हुए वह बुर्सी पर बैठ 
कर वोली क्‍या तू समझता हैकि विद्यातय मे तुझे जगह मिल 
चायगी ?! 

तब अलेक्सई ने वह सारी योजना बता टी जो यवरीनोव न उस 
रिद्या के मलिरि मे धुमने बे लिए वतायी थी । 

वह जस चौंक गयी, “ओफ ! नि निक ने योजना बतायी है ? 
तब तो हो चुका ।! 

अभेकक्‍्सेई चुप रहा । 

अतेक्‍्सेई कौ हर समय यही लगता कि निवा जाने क्‍या उसे एक 
अच्छा और योग्य जादमी बनाने पर तुला है । 

यप्रीनोव सचमुच अलेक्सेई को विद्यालय में घुमान के लिए 
प् प्रय्लशशीत था । लेक्नि वहाँ घुसने वो कोई द्वार नहीं मित्र 

हा था। 

ऐ मवरीनोव फ्री माँ की गरीबों के कारण अत्योशा वहा जप भी 

दियाँ खाता ता उसे लगता जसे उसकी आत्मा भारी पत्थर स दरी 





जोवन के विद्यालय 


अल्योशा कक्‍्जान वे लिए चल पडा । 

उसे विदा करते समय नानी ने गील कण्ठ से कहा, देख, अपनी 
स्वभाव बदलने की कोशिश करना । तू हर समय सबके साथ लड़ने 
को तब्यार रहता है | क्रोध और चगडाल जादत तुझमे बहुत आ गगी 
है । अपने नाना को ही दख ने ! इसी जाटत के चलत उतको क्या 
दश्शा हो गयी ? जीवन भर वह कटुता ही बटोरता रहा।! फिर 
नाखा म भर जाय आँसुओ को अपनी शाल के किनारे से पाछते हुए 
बोली शायद अब हमारी भेंट न होगी। तेर पाव में तो चक्र है। 
तू या ही भटकता रहेगा और मैं कसी दिय मर जाऊगी । 

नामी ने अपनी छाती पर क्रास बना कर नाती की विटा किया । 

क्जान आने पर अल्यौशा की मैत्नी एक विद्यार्थी से हुई | उसका 
नाम था--यवरीनोव | वह अल्योशा स बहुत प्रभावित हुआ। एक 
दिन बोला अलक्सेई तुम तो विद्या के लिए ही पैदा हुए हो ।* 

एक और दिन उसने कहा, जलेक्सेट तुम तो बिल्कुल लाॉमाना 
सांव* की तरह हो | वह भी अपने जाप ही अध्ययन करवा महान 

१ लोभोनोसोव को रुसो साहित्य का आदि लेखक मानते हैं । वेज्ञातिक 

खोजों के लिए भो प्रसिद्ध 


जोघन के विद्यालय | १४१ 


नजेक्सई ने आँखे खोल कर जपन चारा ओर का वातावरण 
देखना शुरू क्या । 


अलेक्सेई की गैत्नी जाज प्लेतनेव नामक एवं विद्यार्थी से हुई । 
उमक प्रति वह्‌ भयकर रूप से जाकपित हुआ । वह बडे आत्मविश्यास 
से थ्रात करता । वह बहुत चतुर, खुशदिल और तेज युवक था। उसक 
गठे हुए शरीर में उसकी बीसो पेवाद वाली कमीज पर फटा पतलून 
व फ्ट जूते खुब हा सुदर लगते | जीवन को हर नई घटना का 
अत्यधिक उत्साह से ग्रहण बरने का उसका स्वभाव बन गया था । 

अलेबसई की भुसीबतों के बारे मे जब उसने जाना तो फौरन ही 
उसमे एक योजना बनाई कि अलेक्सेई की एक देहाती स्कूल का अध्या- 
पक बनाया जाय | वह्‌ मारुसीक्‍्का नामक एक पुराने, खण्डहरभुमा 
मकान मे रहता था | कजान के विद्यार्थियों मे यह मकान तीन पीढी 
से मशहूर था। 

अलेक्सई 'वही आ कर प्लेतमेव के साथ रहने लगा। उस बढ़े 
मकान में जैसे हर समय तूफान चलता रहता था। इस मकान मे 
विद्यार्थी, वश्याएँ और बेकार लोग ही रहते थे । सीढी के पास बरा 
मदेनुमा एक कमरे मे प्लेततेव रहता था । खिडकी के पास ही उसकी 
खाट पड़ी रहती और रहती एक कुर्सी और एक टेबुल । उस बरामद 
में तीन कमरे खुलते थे--तीन कमरा म से दा मे वेश्याएँ रहती थी 
भौर एक मे एक ग्रणित का बीमार अध्यापक । मुर्दे की तरह उसका 
शरीर गला सा था। वह हर समय खासते हुए ईश्वर के अस्तित्व का 
गणित द्वारा प्रमाणित करने मे लगा रहता था । वेश्याये ही उसे रोटी 
और चाय देती थी । अचानक एक दिन वह मर गया । उसके मरने पर 
सिफ वेश्याओं ने ही मातम मनाया 

प्लेतवेव एक अखबार मे बारह कोपेक प्रति रात पर प्रूफ पढ कर 
जाविका चलाता था। उसके साथ बलेक्सई अवसर चाय और राटी 
पर ही हिन काठ दिया करता था । प्लेतनेव और अलेक्सेई एक ही 


१४० | योर्की 


जा रही है। उसने फिर किसी काम की तलाश शुरू की । 

अलेक्सेई सबरे ही घर से निकल जाता ताकि उसे घर म खाना 
+ खाता पड़े | उस पर दुदिन की जितनी भी मार पडती, वह उतना 
ही टढ और आत्म विश्यासी होता गया। उत्त भाग्य पर भी कोइ 
भरासा नही रह गया था। 

पेट की भूख से परशान जलेक्सेई वोल्या वे किनार डेकः पर चला 
गया । गर्मियों में वहां काई भी दिन भर म पद्भह बीस कौपक कमा 
सकता था। वही मजदूरा म जलेक्सेई भी शामिल हो गया । 

मजदूरा के बीच अलेक्सेई का वाशकीन मिला । बहू पडा लिखा 
भा। दस साल का निर्वासन काट कर आया था । पहले वह अध्यापका 
४ कालेज का विद्यार्थी था। अलेक्सेई से उसकी खुब पट गयी | एक 
टिने अलेक्सेई को दि माउंट आफ मोडेक्रिस्टा किताब देत हुए 
उसने कहा, 'यह मेरी प्रिय किताब है । औरत, जौरते एक 
औरत--सव कुछ | उसके लिए पाप पाप तहीं है। वह सिफ प्यार 
के लिए जीती है । इसस कस या ज्यादा कुछ नही ।' 

कहानी सुनाना उसका विशेष गुण था। वश्याओं और उतर 
क*ुण तथा अनचाहे प्यार पर उसने कइ गीत लिखे थे जिह वाह्गा 
क्िनार क॑ मजदूर अम्सर गाया करते थे 

अलेक्सेई का विद्यालय में दाखिल करान के प्रयत्ता म यवरीनाव 
हार गया था। अलेजसेई भी निराश हो गया। बह जान गया कि 
उसके लिए वोल्गा का किनारा दुनिया का विस्तृत द्षेत्र ही विधालय 
है. जहा उसे जीवन के ही पाठ पढने है। अब उसका सपक मजदूरों, 
वेब्याओ विद्याथिया सिपाही और ब्रातिकारियां से होने लगा। 
नही किनार के मल्ताह भीड मे टहलत जेंबक्तरे सिखारियास भी 
उसका परिचय हुआ । इन लोगा यो लेख कर उस उपायासों मं पद 
चरित्रा वी याद आभाती । 

अलैक्सेई को लगा कि जीपन का यही असली पाठशाला है, जहाँ 
दुषठ सीखा जा सकता ह जौर जिटगीसे जुझते यथ लोग ही उसे 
अमसती सहपाड़ो है । 


जोयन के विधालय | १४१ 


असलेक्सइ ने जाँखें खाल वर जपन चारों आर का वातायरण 
देखना शुरू क्या । 


जलेक्सेई को भैत्ती जाज प्लेतनेव नामक एवं विद्यार्थी से हुई । 
उसके प्रति वह भयकर रूप से आकपित हुआ | यह बडे आत्मविश्यास 
स बात करता । वह बहुत चतुर, खुशदिल और तेज युवक था | उसके 
गठे हुए शरार में उसकी वीसों पेयाद बाली कमीज पर फटा पतलून 
व फ्ट जूत खूब हा सुदर लगने | जीवन की दर नई घटना का 
यत्यधिक उत्साह से ग्रहण बरते का उसका स्वभाव वन गया था । 

अलेक्सेई को मुसीबतो के बारे मे जब उसमे जाना तो फौरन ही 
उसने एक योजना बनाई कि अलेक्सेई को एक देहाती स्वूल का अध्या 
पक बनाया जाय । वह्‌ मास्सोक्का नामक एवं पुराने, खण्डहरनुमा 
मकान में रहता था । क्जान वे! विद्याथियो मे यह मकान तीन पीटी 
से मशहूर था। 

वबलेक्सई वही आ कर प्लेतनेव के साथ रहने लगा। उस बडे 
मकान भ जस हर समय तूफान चलता रहता था। इस भकान मे 
विद्यार्थी, वश्याएँ जौर वेकार लोग ही रहते थे । सीढी के पास वरा- 
मदनुमा एक कमरे में प्लेततेव रहता था । खिडकी के पास ही उसकी 
खाट पडो रहती और रहती एक बुर्सी औौर एक ठेवुल। उस बरामद 
मे तीन कमरे खुलत थे--तीन कमरा मे से दो मे वेश्याएँ रहती थी 
और एक मे एक ग्रणित का बीमार अध्यापक । मुर्दे की तरह उसका 
शरीर गला सा था। वह हर समय खासते हुए ईश्वर के अस्तित्व का 
गणित्त द्वारा प्रमाणित करने मे लगा रहता था । वेश्याये ही उसे राटो 
ओर चाय देती थी । अचानक एक दिन वह मर गया । उसके मरने पर 
सिफ वेश्याजो न ही मातम मनाया 

प्लेलनिेव एक अखबार मे बारह कापेक प्रति रात पर भरूफ पढ कर 
जीविका चलाता था। उसके साथ अलेक्सेई अवसर चाय और राटी 
पर ही लिन काट दिया करता था। प्लेतनेव और अलेक्सेई एक्ही 
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खाट में काम चलाते । प्लेतनेव दिन का खाट पर सोता और अल 
क्मइ रात को । रात भर प्लेतनेव प्रेस मे रहता और अलेक्सई खाट पर 
सोता । सबेर॑ प्लेतनेव थक्ता हुआ लाल आयें किए आता। अललेक्सेर्ट 
चाय यनाता दोनो रोटी व चाय का नाश्ता करते | फिर अलक्सेई 
काम की खोज म निकल पडता और प्लेतनव खाट पर सो जाता । 
मारुसोक्‍का के पीछे की गली के अत म॑ एक बूढा पुलिस कप्तान 
रहता था। वह इस घर पर हमेशा नजर रखता था। 
जाड़े म॒ एक रात मास्सोक्‍का मे रहने वाले बुछ किराएटार 
गिरफ्तार किय गय | उन पर एक ग्रैरकानूनी प्रेस चलाने का जुर्म 
था। गिरफ्तार हाव वालों में एक आदमी था बहुत लबा, जिस लोग 
“ऊँची मीनार कहते थे । सुबह प्लेतनव ड्यूटी सवापस आया तो 
चाय पीते ममय अलेक्स् ने उसे ग्रिरततारी का समाचार सुनाया । 
सुन फर प्वेतनंत्र पहले ता सुन्न रह गया फिर घबरा कर बोला 
मैक्सिम टीफो ! जितनी जल्दी हो सके होशियारी से जाता। 
वहाँ भी जासूस लगे होंगे ।/ 
अलेक्सेई पहले तो कुछ न समझा। फिर प्तेतनेव ने पता बता 
बर उसे भमझाया। और एक आचाकरी की तरह अलेक्सेई चल 
पथ | वह थांडा उत्तेजित हो रहा था । उप्त लग रहा था कि कसी 
रहस्यमय और दिपचस्प काम का उस पर भार पडा है। 
जहाँ अवेक्मेट गया वह एवं ठठेरी की दुकान थी । वहाँ घुघराव 
बाता वाला एक युवक मजदर था। अलेक्सई न प्वेतनेव वे कहनुसार 
फहा "मेरे तिए कोई काम है ? 
नहीं, कोई काम नहीं ।” युवक न कहा फिर अलेबसेई को ओर 
गौर से देखा । अतेजसेई ने घोर स उसवे पाँव मे ठाकर मारी ! उसका 
आँख चमत उठी । अलेक्सई न पूछा तुम टिखोन हा ? 


हि हे णि रा 
'पीटर गिरफ्तार के. का रे 
कया पीदर ? वह ण्ख डि ।। 


पूछा, क्या हुआ ? 
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पकड़ा गया । कल रात का 

यूचना दे कर अवेवसेई जब वापस आया तो वह अ्रसन्च था क्कि 
जीवप म॑ उनसे पहला जासूसी काम ठीक से निभाया। वह खुश था 
तभी प्लेतनंव ते कहा, बहुत तजी मत दिखा। अभी तुझे बहुत 
सीखता है ।' 

इमके वाद यवरीनोव के माध्यम स अलेबसेई की भेंट अजीब 
अजीब लोगा से हुई । 

एक दिन एक जगह एक मीटिंग हुई | यह जगह शहर से दूर थी । 
वहा यवरीनोव के: साथ अनेव्सेई गया। रास्ते में यवरीनोव ने सम 
थाया, 'देखो मैविसम मीडिंग को वात बिल्कुल गुप्त रखना ।” 

शहर के बाहर एक योपटी में मीटिंग थी ! यहाँ जो बातें हुई वे 
बडी रूखी थी । अलेक्सेइ को कारई रुचि न हुई, पर वह यह समझ गया 
कि गभीर और गुप्त बाते ऐसी ही होती ह। मीटिंग म कुल पाच 
लाग थे । उही म प्लेतनव भी था । अलेक्सेई सब से छोटा था। वही 
एक व्यक्ति मिला जो येलेवसकी के उपनाम से कहानिया लिखता था 
और उसकी पाच किताबें छप चुकी थी । अलेक्‍्सेई उसकी ओर खिचा 
और उमसे सपक बढाने का निश्चय क्या।। लेकिन जब एक हृप्त 
बाद वह उससे मिलन गया तो पत्ता चला कि उस लेखक न आत्महत्या 
कर ली है । अलेक्सेई यथित हुआ--उस लगा कि हर अच्छा आदमी 
अपनी ही इच्छा स क्यो अपना जीवन समाप्त कर लेता है ? 


श्ष८४ की पतझल मे । अलेक्सई सालह साल का था । 

उसे शहर के बाहर एव पसारी की दूकान पर ले जाया गया। 
दुकान का मालिक था--आद्ेई देरेकोव। वह काफी त्तेज और 
क्रातिकारी आदमी था। वह चीनी, मिठाइया और साबुन आदि बेचता 
था। दुकान के पीछे का दरवाजा एक कमरे में खुलता था जिमम 
जब्त क्ताबा का भडार था। पुरानी किताबे, कुछ हाथ की लिजी 
कितावे नोटबुके । उन क्तिाबों मे थी--ऐतिहासिक पत्र, हम क्‍या 
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करें | जार की भूख। उनवी शक्ल से पता लगता थाविव 
किताबें काफी पढी जाती हागी । किसी को भी, यहाँ तक कि पुलिस क 
मिपाहिया तर को इस बात का पता न था वि दूवान ये ऊपर दे 
बमर म॑ ब्रा तिकारी नौजवानों मी गुप्त बैठक होती थी । 
जब अलेक्सेई पहली बार वहाँ गया ता उसे बहूँ सब मुछ बा 
मजीब सा लगा । 
अलेक्सई ने देखा कि एक जवान लडकी रसाईघर के दरवाज पर 
खडी थी । खूब गोरी धुघराले बाल और गाल चेहर में दा विजलां 
की तरह चमकती आँखें । वह लड़कों सम्हत वर चलती हुई आॉमी 
और कुर्सी पर बठ कर बोली, “तुम मैविसिम अलेक्सेई हो न! 
सुना है ।! 
अलेक्सई खामोश रहा । ती वह लडकी फिर बोली, 
डरते हो क्या ? मैं डरावनी हूँ कया ? मैं तीन महीने वीमार थी, 
हाथ पाँव मे लकवा था। यह नसो बी दीमारी है। तुम्हार बार 
म॑ सुना है, तुम्हे देखना चाहती थी कि तुम कैस हो ? 
अलेक्सेई अभी भी चुप ही रहा । वह चाह कर भी बोल न पाया। 
उस लडकी की आँखें अलेक्सई को अपनी देह में चुभती सी लगी। 
तभी अलेक्सई की उम्र का ही एक लडका भीतर आया और पुकारा 
मैरिया, कहाँ हो ?' 
जअनेक्सेई जान गया दि लडकी का नाम मरिया है । वह बोली, 
मैक्सिम, यह मेरा छाटा भाई है अलेब्स । भरे, तुम गूगे हो क्या ?ै 


या शरमाते हो ?' 
तभी आदेई आया। वह जकेट पहने घा तब अलेक्सेई न 


देखा कि उसका एक हाथ टूटा था । लेकिन वह स्वभाव का अच्छा 
आदमी था । 

उस पुस्तकालय में दजना लोग आते । कई विद्यार्थी अखबारास 
लेख काट कर लाते और वहाँ का सप्रह बढ़ाने मं मदद करते । सभी 
लोग मोटी मोदी किताबें पढत और जापस में बहस करते । बहाँ जान 
बातो से अलेक्सेई धीरे धीरे परिचित हो गया । सभी कज्रातिकारी थ, 
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तेकिन अजीव अजीब काम करते थे--कौई बढई था, कोई ईटे वाला, 
काई विद्यार्यी, कोई चुगी का किरानी । 

यहाँ के वातावरण, यहाँ की गुप्त मीटिंगें, यहां की वहसें---इन 
सवा का कुछ ऐसा प्रभाव अलेक्सेई पर पडा कि अभी तक के उसके 
शौक--उप यास, कहानियो की जगह अव वैज्ञानिक, दाशनिक और ब्रा ति- 
कारी पुस्तका ने ले ली । यही अलेक्सई विद्याथियो के एक ग्रुप्त सगठन 
में परिचित हुआ जिसके सदस्य इतिहास, राजनीति और अथशास्त्न 
पर किताबें पढ़ते फिर जोरदार बहसें करते। बहस का अधिकतर 
विपय होता था--रूस मे क्रात का भविष्य । 

अलेक्सेई ने पाया कि उसके नये दोस्तो को देश के भविष्य और 
रसी जनता के भाग्य की गहरी चिता थी । जब व॑ बोलते और बहसे 
करते तो अलेक्सेई को लगता जैसे वे उसी की भावनाओ की वाणी 
दे रहे है। अलेक्सेई उनकी विचार गोष्ठियों मे भी भाग लिया करता 
था, लेक्नि उन भोष्ठियों मे जो बातें होती वे उसे उवाऊ लगती और 
कभी-कभी तो वह सोचता कि जीवन के बारे मे उसका ज्ञान उन 
लोगी से कही ज्यादा था और वे लोग जो बातें करते थे उनमें से 
अधिकाश वह पहले ही पढ़ चुका था और उन स्थितियों से पहले ही 
गुजर चुका था । 

देरेकोव से मिलने के कुछ दिनो बाद ही अलेक्सेई को सैमेनॉक 
की बेकरी म, जो एक तहखाने मे थी, काम मिल गया। लेक्नि वहाँ 
का जीवन और भी कठिन था । ऐसी असह्य परिस्थितियों म॑ उसे इससे 
पहले कभी काम नहीं करना पडा था। दिन मे लगातार चौतह घढे 
पाम करना पडता । जहा काम करगा पडता, वहा बडी गरमी होती 
भोर गदगी तो ऐसी कि जैसे दम घुट जाये। काम करने वालो के 
प्रति मालिक का व्यवहार भी बडा कठोर होता। काम करने वले 
अपने को कदी समझते और मालिक क॑ दुव्यवहार के प्रत्ति जिस 
ता और मूक्त धय का प्रदशन करते, वह अलेक्सेई से सहान 

क्ता । 


जब कभी काम से फुरमत होती, अलेक्सेई वहा नाम करन वालो 
१० 
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को उन कितावा के अश पढ़ बर सुनाता जिन पर प्रतिवध लगा था। 
वह उन लोगो मे अधिक अच्छे जीवन की सभावनाओं क बारेम 
आशा की ज्योति जल्लाना चाहता या । अलेक्सेई को कभी-रभी लगता 
कि वह अपने उद्देश्य मे सफल हो रहें है जब देखता कि उनके निरीह 
चेहरे मानवीय वेदना से दीप्त हो उठते भौर उनकी भाँखा मे रोपप्रण 
चमक आ जाती । तब अलेक्सेई एवं अपूव आनद का अनुभव करता 
और गब से उसका मन भर जाता और वह सोचता कि वह उन लोगो 
बा जीवन में जागृति पदा कर रहा है । 

सेमनांव वी बंबरों मे काम करते समय भी जो समय मिलता, 
अलेक्मेई बराबर दरकोव से मिल्नन आता । क्ितावा से वह बराबर 
नाता जोड़े रहा । 

अलेवसेई का लगा कि अब बह जीवन की जिस पाठशाला म 
दाखिल हो गया है वह क्रान्तिकारी युवको का विद्यालय है और कजान 
के शाही विधालय मे वह जो कुछ पढ़ता व सीखता उप्तसे यहाँ ज्यादा 
ही पतने सीखने को मिल रहा है । 

यही वह जीवन की पाठशाला थी जहाँ अलैबसेई का पंदिचय' 
अत्म स्मिथ के सिद्धा तो से हुआ जहाँ उसे कावें मावस की रचनाएं 
पटने को मित्ती | काल मावर्स की कृति पूजी” तब सावजतिक रूप से 
ग्राप्त न थी और उसके अलग-अलग अध्याय हस्तलिखित रूप मै छुरा 
कर पटने को मिलत थे । 

अब तब किताबें अलेक्सेई दी सब से अच्छी दोस्त बन गयी थी । 
'क्ताबों से उस्ते बहुत सी नई नई बातें जानने को मिलती और जीवन 
को अच्छी तरह समझने म भी क्तिाबे सहायक हीती। उच्च स्तरीय 
पुस्तवों पहन का उसका अभ्यास बढने लगा। पुश्किन और लरमत 
सतोब की पुस्तका को पढ़ केर उसके मन में अपूब आनाद का भाव 
जागता 

अलेक्सेई जो भी किताबें पढ़ता वास्तविक जीवन में उनके 
लायको की झलक पाते के वह सपन देखा करता | उसके मन में एक 

मअहत्वावाक्षा ने धर कर लिया था कि वह वास्तविक घजीवन में भी 


जोवन के विद्यालय [ १४७ 


किसी नायिका, कसी नायक, सरल और वुद्धिमान आदमी से मिले 
जो उम सत्य वी ओर ले जाने वाले सीधे रास्ते पर जांगे बढने मे 
मदद करे । 

अब अलेक्सेइ मे किसी विद्यालय म भरती होन की सारी उम्मीदें 
छाड दी थी । उसे जीवन की वास्तविक पाठशाला मिल गयी थी । 
जिदगी के बीच में ही विचरता लोगा को बच्छी तरह समझना 
ब्रा तकारी युवकों की गुप्त बैठकों भ भाग लेना और मनुष्य वी महिमा 
जौर जीवन की सुदरता म अब उसे अधिक विश्वास हो गया था । 
अब वह गहन विचारा में खो जाना चाहता था । 

संमेनोव की बेकरी के काम से वह जल्दी ही ऊब गया । एक तो 
चौदह घटा व्यस्त रहना, फिर वहाँ के लोग भी अजीब थे । वहा क 
टूसरे कारीगर काम के बाद कुछ निश्चित गलिया मे थकान मिटाने 
लाते और शराब तथा औरत की खोज मे मारे मारे फिरत । वे जहा 
जात उस 'खुशी का घर! कहते । तनय्वाह मिलने के कई रोज पहल 
मे व विशेष तैयारी करत जौर खुशी के लिए तनख्वाह का एक बडा 
भाग चुंटा आते | खुशी के घर से लौट कर वे लोग अपने जो सस्मरण 
चटकारे ले नें कर सुनात वे भी अजीव होते । व शान से बताते कि 
उाहाने क्तिनी औरतो से खुशी” खरीदी | सिफ एक झूवल दे कर कैसे 
किमी औरत के साथ सारी रात काटी । एक दिन अलेक्सेई भी 'खुशी 
के धर' गया । उस घर का देखन को वह बहुत उत्सुक था । उस घर 
को एवं" चालीस सात की औरत चलाती थी, जा बातें खूव करती । 
बह कहती, ये विद्यार्थी और कारीगर बडे बुरे होते हू। लडक्या 
के साथ भला वे क्‍या नहीं करते | ओर पढे लिखे लाग तो और भी 
चुर हात है। विद्यालय म पढ़ने वाले लडके ता लावारिस होते है । 
व या तो चोर या बदमाश, या बुरे आदमी होत है ।' 

अवक्सई यह समझ गया कि वेश्यालय दुनियादारी सीखने के 
विद्यालय थं, लेकिन ऐसी वाता में अलेक्सेई दिलचस्पी ता लेता पर 
इस तरह कसी औरत से सम्पक को कल्पना से वह बुरी तरह काँप 
लाता । बचा दुनिया के ये निरीह प्राणी सदा ऐस ही पत्तित रास्तो पर 
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चलते रहेंगे ? अलेवसई सोचता और क्षुब्ध होता । 

एक दिन ऊय बर अलेक्सई से समनोव वी घेकरी बा काम छाह 
दिपा 

एक बार फिर वह अधकार म डूब गया। 


वेकार अलेक्मई ये! लिए दिन याटन वढठिन हा रहे थे। बिना 
बपमवाज के जीवन भार हो रहा था। दूसरा की रोटियाँ तोदन मे 
उसवी आत्मा यराहती। मानसिक और शारीरिब, दोनां रूपा मे 
जीवन सचमुच वष्टप्रद हा रहा था। अमेषसेई दिन भर वाम की 
तलाश भें भारा मारा फिरता और निराश हो बर लौट आता । 

बेवारी के वारण अब अलक्सेई वा ज्यादा समय देरेबोव मे साथ 
ही बीतता था । 

रात को जब सन्नादा हां जाता और देरेकोव काम से फुसत पाता 
तो दीना बातें करते। देरेन्कोव उम्र मं अलेक्सेई से दस वपष बडा था, 
लेकिन दोना का मन मिल गया था और दोना आपस म्‌ दुख-सुख वा 
बातें करते । कमरा बद करके लालटेन की हल्की रोशनी मं जमीत 
पर चटाई पर लेट बर बातें करते । 

दरे'कोव ने बताया कि उसकी सारी आमदनी दूसरा के लाभ 
के लिए ही खच होती थी । देरकाव कहता--'ये जो लोग आत हैं 
ये एक दिन सक्डा-हजारो की तादाद में आयेंगे और रूस मं इह्ी का 
राज्य होगा ।' 

कोन मे बैठी देरेकीबव वी छोटी बहन मेरिया लगातार असलवसई 
को धूरा करती । उसकी आँबें जैसे अलेवसेई के शरीर म चुभती होती, 
और अलेक्सेई उसे देख बर परेशान हो उठता। वह उस लडकी से 
नजरें बचाता । 

अपने आस-पास अलक्सई की जो -्िल्‍यी देखने को मिलती उसस 
उसके मन को चाहे शात्ति न मिले पर सोचने को बाफ़ी मस्ताला 
मिलता था । 
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एक लिन एक मजदूर मित्र ने कहा, अरे मैक्सिम | तू हर समय 
विद्ठता की बाते करता है लेकिन सारी विद्वता के मतलब क्या है ? 
एक आदमी को भला कितना चाहिए--दो जून पेट भरने को खाना 
रहन को बीता भर जगह और जब चाहे तब प्यार करने को एक 
औरत बस । देखो, बहुत थिद्वता की बातें करोगे तो तुम हमार 
बीच से अलग हो जाओगे। यह विद्वता ही सारे यगड़ो की 
जड है। विद्गबता सदा ही सघप की पक्षपाती रही हैं ' वया ईसा के 
साथ कम सघप थे | मजदूरा को सिफ काम चाहिए, भोर काम के 
लिए औजार। वे विद्रोह नही कर सकेते ; अगर ज्यादा जिम्मेदारी 
न ओढी जाय तो अपन आप जीवन सादा हो जाता है। मजदूर ता 
हर समय जरूरतों से घिरा रहता है। वह विद्रोट की बात नही सोच 
सकता । विद्वान विद्रोह की बात सांच सकते ह, क्योंकि उनकी जिम्मे- 
दारिया कम रहती है। मेरी ही तरह लाखा लाग सोचते हू लेकिन 
अपनी बात व्यक्त नही कर सकते । तुम विद्वान अपनी वात व्यक्त कर 
सकते हो, वेकिन तुम जैसे ह कितने ? 

ऐसी बाते सुन कर अलेक्सेई चिता में ड्व जाता । 

एक दिन देरेकोव ने गभीरता से कहा, “अब दुकात में आमतनी 
नहीं होती । खच चलाना भी वठिन हो रहा है। अब कोई और 
रास्ता खोजना होगा। मेरी सारी जमा पूजी तो क्रातिकारिया की 
सेवा म खत्म हो गयी । अब दूकान बद कर दूँगा ।' 

अलेक्सेई ने पूछा, 'तुम इस पुस्तकालय का वया करोगे 7 

खट्टे स्वर मे देरेन्कोव ने कहा, “भला कौन पढना या सचमुच कुछ 
जानना चाहता है ? यह सब बस यो ही है ।* 

अलेक्सेई दुखी हुआ और चुप रह गया । तब देरेकोव न राय ही, 
“एक नानवाई की दुकान खोली जाय ।! 

अलेक्सेई चुप रह गया। तप्र देरेकोव न बडे उत्साह से हिसाव 
लगाना शुरू किया--पतीस प्रतिशत वा सुनाफा होगा इस काम में । 
गाड़ी मत्रे में चल जायंगी । उसी ने निणय भी दे दिया--'अलेक्सेई 
तुम नानवाइ का काम समयते हो । तुम परिवार के व्यक्ति की तरह 
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अपना काम समझ कर क्रोगरें। कोई आटा, अडे, मवखन ओआहलिन 
चुरावे इसकी भी तुम्ह ही फ्किर करनी होगी । तुम होगे मैनेजर | 
अब तुम अपना काम छोड कर इसी मे लग जाओ । समझे ।' 

अलेक्सेई इ-कार न कर सका । दूसरे दिन ही वह काम छोट कर 
आ गया। तब देरेकोव ने वह गंदा सकास छोड कर दूसरा साफ 
लेक्नि छोटे मकान का इंतजाम क्या । एक और आदमी सहायक 
के रूप मे रखा गया । उसका नाम था ईवान। वह भूरे वाला वाजा 
नाठे कद का नुकीली दाढठी वाला था उसका चेहरा जैत्त धुत का 
बना था । बह आदमी चौर था और बेहया भी । पहली रात को ही 
उसमे दस अडे तीन पौंड आटा और एक डबलरोटी चुरायी जौर 
पकड़ा गया। 

अलेक्सेई ने उसे डराया, धमकाया, फिर चोरी न करने की शिक्षा 
दी । बह चुपचाप सुनता रहा लेक्नि उस पर कोई विशेष प्रभाव नही 
पडा । बाल में, उसी रात को वह जब बिडक़ी के पास लेटा तो बच 
बड़ा रहा था वाह, क्या मजाक है मरे उम्र से तिहाई उम्र का 
छोकडा । एक दिन मे ही मेरा उस्ता” बन गया ? मुझे हो शिक्षा दत्ता 
है ? मुझ्ते अभी पहचानता नहीं है !! 

एक दिन ईवान ने बडी ढिठाइ से अलेक्सेई से पूछा, 'क्या तुम 
माजिक के रिश्तेदार हो ?े या तुम उसके दामा” बनने वाले हो ? 

अलेवसेई चींश' पड़ा, क्या मतलब ?* 

वह बौला मातिब' की बहन तुम्हारी ओर मुझे लगता है ढुछ 
आकपित है। इसी से पूछ रहा हूँ । उसे मैंने ज॑सा देखा है, उससे मु 
यही लगा है। लेकिन यह होगा नहीं । यह लडकी बेवक्कूफ नहीं है । 
फिर यह जो छोकरे दित भर घुसे रहते ह इसके क्या मतलब हैं ? 

अलैक्सेई ने उसे डॉट दिया, फिर भी वहू टेर तक बक-्वत करता 
रहा। 

अजेवक्सेई की यह नया काम जमाने में बडी मिहनत करती पी । 
खुब तडके उठ कर वह आटा सानता, भंटठी मे लोइयाँ डालता और 
सबैरे ही सबेरे वेक और ताजी परावरोटियाँ आरि ले बर उसे विद्याथियों 
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के होस्टल जाना पडता, जहाँ लडके नाश्ता करने को तैयार बैठे रहत॥ 
वहा के निपट कर सौधे लडकियों के स्कूल व होस्टल जाता। 

अलेक्सेई यह सव काम वरता और साथ ही और भी एक काम 
करता--पुप्त साहित्य बाँदना ॥ जिस टोकरी म वह केक, पवरोटी 
बिल्कुट आदि रखता उसी म नीचे जितावें, पर्चे आदि होते चिह 
रोटिया बाँटने के वहाने वह विभिन लोगो के यहा पहुँचाता । 

इतनी भीड-भाड के वीच भी अलेक्सेई का क्ितावों ब पढन और 
बाँटने का काम तेजी स चलता रहता। उसकी इस गतिविधि की सूचना 
पुलिस को हो गई थी । एक वार कजान की पुलिस ने अलेक्सेई के 
कमरे की तलाशी भी ली । वहुत खोजबीन के बाद पुलिस के हाथ एक 
नोट युक लगी, जिसमे बहुत सी किताबों से चुते हुये वाक्य उतारे गये 
थे । सौभाग्य से उस नीट-बुक मे इतिहास, दशन और उपसयासा की 
ही नकलें थी | एक दूसरी नोट बुक जिसमे माकस की पुस्तक के उद्धरण 
नकल किए गये थे वह पुलिस की नजर से बच गयी । 

पुलिस के हाथ यद्यपि कोई आपत्तिजनक चीज नहीं लगी फिर 
भी उसने अल्योशा के शहर निश्वनी नोवोगोरोद के पुलिस दफ्तर म 
इसकी रिपोट लिखाई कि मजदूरी करने वाला, लकडिया काटने वाला 
यह नौजवान जीविका के लिए अवश्य ही छोटे छोटे काम करता है 
लेकिन विज्ञान तथा दशन की किताबें भी पढता है और उनके उद्धरण 
भी डायरी मे नोट करता है, जो एक सदेहजनक और खतरनाक 
प्रद्धत्ति है । 

छिप कर अलेक्सेई जिन सभाणो म जाता, राजनीतिक कायकताओ 
से मिलता उनके बीच वह मैक्सिम' उपनाम से पुकारा जाता था 
वह खूब किताबे पढ़ता, अखबार पढ़ता, ग्रोप्ठियो म॑ भाग तेता, लम्बी 
बहसा में उलझता । वह अपनी जो राय व विचार व्यक्त करता वे मात्त 
क्ताबी बातें न होती, बल्कि अनुभव से भरी और गभीर होती । जय॑ 
टूसरे साथियों के मुकाबले उसे जीवन के गहरे व कटु जनुभव थे और 
उसकी बातें सुन कर टूसरे सभी आश्चय प्रकट करते । 

मैक्सिम किताबो मे जो पढता उसमे से अधिकाश उसकी अनुभव 
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नी बातें होती । राजनीतिक अर्थशास्त्री मजदुरा व जीवन के बारे मं 
जो लिखते वह सब मैव्सिम अपने अनुभवा से जानता था। 

नावबाई को नई दृकान मे अलेस्सई वे रात और दिन वाम के 
सारण एक जैस होत । अवसर द!पहर को छुटटी मिलने पर यह आराम 
चरगा । जब रोटियाँ सिक्‍ने का लिए भद्‌ठी मे रय दी जाती तो वह 
थोड़ी देर तव कितावें पढ़ता इसो समय उसने पास देरेबोर बी 
बहन आ जाती और वह भी बातें १रती व क्ताबा में उत्तन्ती रहती। 
बहू भी सूब पडतो थी। कई विद्यार्यी भी आत । वमरे मे हमेशा छुप्त 
पुमाहंट और वहूस होती रहती । देरेफोव भी क्भी-यभी आता । 

दैरेशोव फी बहन ने आने मे अलैक्सेई के मन में खुशी होतो। 
सेदिन उसकी जाया देख पर ईदान जाने बयो मुठ जाता। इसका 
एक कारण था कि ईवान धीरे धीरे आलसी होता जा रहा था और 
चाहता था वि उसठा भी सद काम अलेक्सेई हो कर दे। इसीलिए 
उसे पढ़ता देय कर या देरेकोव की बहन से बातें मरते देख कर वह 
मुडने लगता । वह व्यग्य से रहता, साल दो साल मे तुम पूर नाने 
बाई हू जाओग 

देरे कोव वी वहन दुकान के पीछे वाले कमरे म रहती थी । उससे 
अलेक्सेई अब भी कतराता क्योकि उसवी वच्चों वी सी आँखें उसी 
सरह उतने मन में चुमती । वह लडकी ज्यो ज्यों बडी होती जाती थी 
और शोमल और युदरी होती जाती है । अलेक्सेई उससे कक्‍्तराता 
है, यह वह समझती थी। इसीलिए उसके मन से यह भाव हंटाने की 
थोयत से कभी-कभी आकर वह अलेक्सेई से बाते करती | पूछती, 
ककया पढ़ रहे हो ?' 4०४ 

अलेक्सेई वे! मत में आता कि वह पूछे कि यह क्या पूछना चाहती 
हो | लेकित जाने क्यो उसे सामते देख कर वह बोल ही न पाहा था । 
उसकी यह दशा शायद ईवान भाँप गया था। एक दिन अकेला पा कर 
यह डुटिलता स मुस्करा कर जलेक्सेई से बोला ठुम भी मूव हा 

क्यो ?' अलेक्सेई चौंका । 
श्यहाँ बकार प्राण दे रहे हो! सिफ चानबाई वन कर क्या 
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करोगे? - 

क्या मतलब ?* 

जब तुम्हे शुरू करना चाहिए । क्यो नहीं मालिक की बहन से 
ही शुरू करते ? 

अलेक्सेई को गुस्सा आ गया । तडप कर वह बोला, “चुप रहो ! 
अग्रर फिर इस तरह की बाते की तो मै लोहे के छड से तुम्हारा सिर 
त्तोड दूँगा ।' 

बेहया की तरह हँसते हुए ईवान उस कमरे मे चला गया जहा 
आट के बारे भरे थे। वहा वह बडवडाता रहा, 'छोकरा पागल है। 
मिफ किताबी बाते ही जानता है।' 

उस रात अलेक्सेई वडा परेशान रहा। रह-रह कर वह ईबान 
और देरेकोव की वहन की ही बातें सोचता रहा | फिर जब सो गया 
त्तो सपने म उसने देखा कि देरेकोव वी वहन उमकी बाँहो मे है । वह 
घयरा कर उठ बठा । उठ कर वह पीछे वाले कमरे की खिड़की स 
भावने लगा जिसमे वह लडकी रहती थी। उस समय, इतनी रात का 
भी वह नीली रोशनी म बैठी कुछ लिख रही थी । उसकी ाखें जैसे 
आधी मुदी थी । वह बीच बीच मे मुस्करा उठती । वह शायद कोई 
चिटठी लिख रही थी। लिखता पुरा करके उसने उसे मोड कर लिफाफे 
में रखा । अपनी जीभ से लिफाफे के कोन को गीला क्रके चिपकाया 
और टबुल प्र रख दिया। उँगलियाँ छूब पतली व छोटी, मुलायम 
थी। फिर उसने भैगडाई ली । उठी कमरे के दूसरे किनारे मे बिछी 
खाट तक गयी । अपनी ब्लाउज उतारी | उसकी बाँहे बहुत गाल व 
सुटरथी। इस समय वह बडी लुभावती लगी। फिर उसन 
लैम्प बुझा दी। अधघेरा हो गया। लेकिन देर तक 
अनेक्मई खडा उस अंधेरे मे भी उसे घूरता रहा, जैसे अंधेरे मे भी 
वह उसे देखन की कोशिश कर रहा हा 

थोडी देर बाद अलैक्सेई अपनी खाट पर वापस आ गया । 

उस रात उसे फिर नीट नहीं आयी | वह रात भर सोचता रहा 
कि यह लडकी अकेली कैस रहती होगी। 
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फजान मे रहते हुए अलक्सई का किसी भी विद्यालय से अधिक 
ही जानने रमचने को मित्रा । 

चसत जाया । जहाजो का आना-जाना बद सा हा गया । जहाव 
घाट सूने हो गय । टुवान की विब्री भी कम हा गयी। दूकान में काम 
भी कम हो गया। 

दूकान मे अबेले उसका मन ने लगता । देरेकाॉव की बहने से अब 
उस एक तरह का डर लगने लगा था। वहू आवर्धित हा कर उसी 
ओर बढ़ता भी और उसे सामन पा कर जसे पसीने से महा जाता। 
फिर भाग कर नदी किनारे आ जाने के सिवा उसे शुछ ने घूघता । 
वह धटा नदी किनारे घूमता, दुनिया भर वी बातें साचता रहता। 
अवसर रात भी वह वही वित्ताने लगा । कभी कभी रात वो विनार 
पर उल्टी पडी मावा व नीचे घुस वर वह सो जाता। वहाँ उस शा ति 
मिलती अच्छा लगता । साचता, काश यही रहने की व्यवस्था होती 
तो बह हमेशा यही रहता | 

ये दिन अलेवसेई वे लिए वडी मानसिव उलझन वे थे । 


एक दिन निश्चनी नोबोगरोरोद से एवं पत्न आया । पत्न अलेवसई 
के ममरे भाई का था | लिखा था सानी मर गयी। 

नानी मर गयी । दुनिया मे अलेक्सेई की एकमात्र स्नही, प्यारी 
नानी मर गयी । उसे दफनाये जाने वे सात हपत वाट चिट्ठी आयी । 
उसी से मालूम हुआ कि क्सि तरह भीख माँगते समय नानी गिरवा 
घर की सीडिया पर सुढक कर ग्रिर पदी थी और उसवी टाँग हू 
गयी थी। फिर किसी ने उस्ते डावटर को भी नहीं दिखाया न ही 
अस्पताल ही पहुँचाया । फिर एक लित नानी मर गयी। उस कब्रगाह 
मे गराड़ दिया गया और नाना ता नानी के मरने के बाद जसे पागल 
हो गया है, और दिन रात कब्र के पास की झाडी में बठा रोया करता 
है | शायद वह भी अब जत्टी ही मर जाय । 

नानी के मरने से उस दुख तो हुआ ही, नाना को हालत जाने 
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वर और भी दुख हुआ । 

अलेक्मेई रोया तो नही पर बर्षीली हवा वी तरह आयी यह 
खबर उसकी आत्मा को पत्थर वना गयी । उसने बस इतना ही चाहा 
जि कीई ऐसा मिलता जिससे वह नानी वी बातें करता और बताता 
कि नानी क्तिनी भली थी । शायद ऐसा वरता तो उसका जी हल्का 
हीता, लेकिन उसे अपने मन की बातें करन को कोई न मिला । 

अलेक्सेई कई दिया तक नानी की यादा मे डूबा रहा। कोई टस 
सान्त्वना देने वाला मन मिला और धीरे धीरे उसके मन का सताप 
उसी के मन मे जैसे जल वर सूख गया । 

धीर धीर नानी को वह भूलने वी बोशिश करने लगा। नाना 
को भी । नाना नानी की स्मृति के साथ उसे बहुत कुछ पुरानी बातें 
याद आ जाती उनसे बह व्यथित होता । तेकिन अतत यही सोचता 
कि कुछ भी हो नाना नानी बड़े प्यारे थे। 

इही दिनो वी बात है । निखिफोरिच नामक एक सिपाही छाया 
की तरह अजेक्सेई का पीछा करने लगां। एक दिन उसने अलेक्सेई 
को पकडा और पूछा, मैंने सुना है कि तू खूब पढता है । आखिर कौन 
सी किताब पत्ता है ? महात्माओ की जीवनियाँ या बाइबिल ?' 

अजेक्सेई समझ गया | यह सरकारी जाँच है। उसे मन म गुस्मा 
भी आया कि उसका किताब पढना ही लोगो को क्यो इतया खटक्ता 
है। उसमे यत्ला कर कहा, दोना ही पढता हुं। 

सिपाही बोला, 'यह तो ठीक है । पर क्या तुमने कभी काउट 
तोल्सतोय की भी कोई क्ताब पढी है २ 

हा, एकाध पढी ह। लेक्नि वे सभी मामूली क्रिस्म की क्तावें 
है बैसी तो कोई भी लिख सकता है ।! 

“मैंने सुना है कि वह कुछ ऐसा लिखता है जिसे पढ कर लाग 
पदारियों और गिरजा के विरोधी वन जाते हू। अगर ऐसी काई 
किताब पकडी जाती है तब |! 

अलेक्सेई अब तक पुलिस व सरकारी खुफिया आददमिया से बातें 
करने का ढग जान गया था | उसने उससे चतुराई से बाते की | वह 
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कजान मे रहते हुए अलेक्सेई का कसी भी विद्यालय से अधिक 
ही जानने समझने को मिला । 

बसत भाया । जहाजी वा आना जाना बद सा हो गया। जहाज 
घाट सून हो गय । दुकान की बिन्नी भी कम हो गयी । दुकान मे काम 
भी कम हो गया। 

दुकान में अकेले उसका मन ने लगता । देरेक्ोव की वहन स अब 
उसे एक तरह का डर लगने लगा था । वह्‌ आकर्षित हो कर उसका 
ओर बढ़ता भी और उसे सामने पा कर जैसे पसीने से नहा जाता। 
फिर भाग कर नदी किनारे आ जाने के सिवा उसे बुछ ने यूचता। 
बह घटो नदी क्नारे घुमता, दुनिया भर बी बात सांचता रहता। 
अवसर रात भी वह वही बिताने लगा। कभी कभी रात को कतार 
पर उल्टी पडी नावो के नीचे घुस कर वह सो जाता । वहाँ उस शातति 
मिलती अच्छा लगता । सोचता, काश यही रहने की व्यवस्था होती 
तो बह हमेशा यही रहता। 

ये दिन अलेक्सेई के लिए बडी मानसिक उलझन के थे । 


एक दिन निझनी नोवोगोरोद से एक पत्र आया । पत्न अलैस्सई 
क॑ ममेरे भाई का था | लिखा था नानी मर गयी । 

नानी मर गयी । दुनिया मे अलेक्सेई की एक्मात्न स्तही, प्यारा 
नामी मर गयी । उसे दफ्नाये जाने के सात हपते बाद चिटठी आयी | 
उसी से मालूम हुआ कि क्सि तरह भीख माँगते समय नानी गिरजां 
घर की सीढियो पर लुढक कर गिर पडी धी जौर उसकी ढाँग दूट 
गयी थी । फिर किसी ने उस्ते डाइटर को भी नहीं जिखाया,न ही 
अस्पताल ही पहुँचाया ! फिर एक दिन नानी मर गयी। उस कब्रगा्ह 
में गाड॒ दिया गया और नाना तो नानी के मरने के बाद जस पागल 
हो गया है और दिन रात कब्र के पास की बाडी मे बढा रोया करता 
है । शायद वह भी अब जलल्‍्टी ही मर जाये ! 

नानी के मरने से उस दुख ता हुआ ही, नाता की हालत जात 
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कर और भी दुख हुआ । 

अलेक्सेई रोया तो मही, पर वर्षीली हवा की तरह आयी यह 
खबर उसकी आत्मा को पत्थर वना गयी । उसमे बस इतना ही चाहा 
कि कोइ ऐसा मिलता जिससे वह नानी की बातें करता और बतावा 
कि नानी कितनी भली थी । शायद ऐसा करता तो उसका जी हल्का 
हीता, लेकिन उसे अपने मन की वाते करने को कोई न मिला । 

अलेबसेई कई दिना तक नानी की यादा में डूबा रहा। कोई उसे 
सात्वना देने वाला न मिला और धीरेधीरे उसके मन का सताप 
उसी के मन में जैसे जल कर सूख गया । 

धीरे धीरे नानी को वह भूलने की कोशिश करने लगा। नाना 
को भी । नाता नानी की स्मृति के साथ उसे बहुत कुछ पुरानी बातें 
याद भा जाती उनसे वह व्यथित होता । तरेकिन अ तत यही सोचता 
कि कुछ भी हो नाना नानी बडे प्यारे ये। 

इही दिनो की बात है। निख्िफोरिच नामक एक सिपाही छाया 
की तरह अलेक्सेई का पीछा करने लगा। एक दिन उसने अलेक्सेई 
को पकड़ा और पूछा, "मैंने सुना है कि तू खूब पढता है । आखिर कौन 
सी किताबें पढ़ता है ? महात्माओ की जीवतियाँ या वाइबिल ? 

अलेक्सेई समझ गया। यह सरकारी जाँच है। उसे मन मे गुस्मा 
भी जाया कि उसका किताबें पढ़ना ही लोगो को उ्यो इतना खटठकता 
है । उसने थतला कर कहा, 'दोना ही पढता हूँ ।' 

सिपाही बोला 'यह तो ठीक है । पर क्‍या तुमनी कभी काउड 
तोल्मतोय की भी कोई किताब पढ़ी है २! 

_होँ, एकाव पढ़ी ह। सेक्नि वे सभी मामूली किस्म वी किताब 
हैं वैसी तो कोई भी लिख सकता है । 

मैन सुना है वि वह कुछ ऐसा लिखता है जिसे पढ कर लॉग 
पदारियो और गिरजा के विरोधी बन जाते है। अगर ऐसी काई 
क्ताव पक्डी जाती है तब ए 

अलेक्मई अब तक पुलिस व सरकारी खुफिया आदमियो से बाें 
करने वा ढंग जान यया था । उसने उससे चतुराई से बातें की। वह 
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सिपाही खुश हुआ और अलेक्सई को चाय पिलाने अपने घर पड 
ले पया । 


अलेक्मई शव समझता था । जानता या कि सिपाही की यह दिल 
चस्पी क।ई रहस्य वी बात न थी । वह जानता था कि चाहे जितनी 
विनज्रता से भी उसको दावत के लिए दरकार किया जाय, न जाते से 
उसका शक अलैक्सइ जोर उसवी दूकान पर बढ़ेगा ही । 

सो अलेक्सेई उसके घर गया । छोटा सा उसका सकान था। सिफे 
दा याटें थी, जिन पर बहुत सो तकिएं पडी थी। एक बेंच भी थी। 
उसी बेच पर अलेक्सेई वठा । क्रिर सिपाही की बीबी आ कर उसी 
बेंच पर अलेक्सई वी बगल भ बैठ गयी । बह वरीब बीस साल की 
थी । सूब स्वस्थ, छातियाँ कुछ अधिक उभरी हुई, ओ० सूत्र लाब 
और आखा मे झलक्ती प्यास । 

खाट पर बैठा निखिफारिच उस दिन विद्याधिया भौर वंश्याओं 
वी ही बातें करता रहा। बात के बौच में उसा निर्णेयात्मक स्वर 
में कहा सभी औरते ईर्पालु होती हैं, चाहे कोई रानी ही था वेश्या ।' 

उसको बीवी उसकी यातें अनमनी हो कर सुत रही थी और बैंघ 
के नाचे अपने पॉँवों स अबलेसेई के पॉवों को धवका द रही थी। 
अलेक्मई के तिए बैठना मुश्किल हा रहा था तकित बहू भाग भी 
नहीं सकता था । यह घर उसे रहस्य का किला लग रहा था। 

निशिफोरिच ने बई उदाहरण देने के बाद कहा, जिस बह 
विद्यार्यी है प्लेतनेव । 

स्लैतनेव का नाम सुनत ही अलेक्मई चाक पडा लेकिन अपने वो 
सैमाव कर चुप रहा । 

उसकी बीबी बीच मे ही बाल उठी 'धुदर तो वह नहीं है पर 
भला आंदमों है ।' 

कौन ? निखिफोरिच न पूछा । 

वही मिल्टर प्लेतनव । बीवी बोली । 

मिखिफोरिच जस नाराज हा गया। बोला, उसे मिल्टर मठ 
वहां । पढाई प्री करने बे बाठ मिस्टर बहाने लाथव हागा। जार 
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वह भलत्रा आदमी है ते मतलब ? बंदर, पिल्‍ला. 

बीबी गरम हो गयी, जवान सम्हाल कर बोलो ” कहत हुए 
उसने अपने बूढ़े पति को दिखा कर जैसे चिढामे का अलेक्मई के शक 
पाव को जपने पाँव से धक्का दिया । 

सिपाही वे चेहरे का भाव ठण्डा पड गया | अलेक्सेई घबड़ा कर 
उठने जगा । तब सिपाही निखिफोरिच ने झट से कहा “बैठो, बैठो 
चाय अभी कहाँ पी गयी है ? फिर अपनी बीबी की आर देख कर 
क्वश स्वर मे थोला 'हम बादशाह की एक मकडी से तुलना 
वरते हैं ।' 

बीबी ने डाटा, खुदा के लिए सोच कर बोलो, क्या दाल 
रहे हो 

बह जैसे उबल पडा, 'तू अपनी लीला बद क्र राक्षसिन ! मरा 
जो मन होगा कहूँगा। तू घाडी है, अक्ल नहीं है तुझे | तू जा कर 
चाय ले आ । जा !' फिर अलेक्सेई की ओर मुड कर सयत बनते हुए 
पहा, मेरा मतलब यह नहीं समझी । मबडी की जाल की तरह 
अदृश्य धाग जिससे बादशाह से ले कर हम जैमा सिपाही तक बेधा 
है । इसी जाल पर सारा राज्य टिका है । में यह वयों वह रहा 
हैं, समझे ? तुम चतुर आदमी हा, समय लांगे । तुम अपनी मिहनत 
पर जिटयी काट रहे हो | लेक्नि वे सब विद्यार्थी हुर समय देराकाव 
पे' पहाँ कया घुसे रहते ह। उसकी बहन मेरिया सुर है, मैं समचता 
हूँ, वेबिय एक दो छोवड़ें होने ता बात थी, लेकिन इतने ज्याटा ' 
ओफ | मैं विद्याथियों से मही बांलता, आज जो विद्यार्थी हैं, वे ही कप 
अपगर बनेंगे। लेबिन यिद्यार्थी म्िफ जोश में बहत है। कसी भी 
विद्रोह मे सबसे पहले बूदते हैं । 

अलक्सई चुपचाप सुनता रहा बोला बुछ नहीं। निश्िफोरित 
अपने ढंग से मरबारटी बाय प्रणाली वी चर्चा करता रहा | तभी उसकी 
योदा चाय ले बर आयी | बात बदलने क्रो बोती, 'आज बाटव कितने 
सात्त हैं जैसे बाय सगी हो ।' 

अतेक्मेई न बाहर झाँवा, आवाभ ता साफ था, फिर भावहें 
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चुप रहा । 

फिर थोड़ी देर वाद वह लौट भाया । 

रात को जब सन्नाटा हुआ तो मेरिया न अलवमई को जप कमर 
मे उताया आर थोडी बेरखी स पुछा, 'ुलिस वे आदमा से क्यानया 
बाते हुई ? 

अलक्सेई न सब बता दिया । लेक्नि मरिया कः चेहरे स लगा 
कि उस विश्वास नही हो रहा है । पहले तो वह कमरे मे खामोश टह 
लती रही फिर रक कर बोली खर, अब होशियार रहता । संतकता 
से औरो स बाते करना । 

अलवमई ने चुपचाप आदश सुन लिया । इस बदले वातावरण से 
बह परेशान था। मरिया की तेज आँखे सदा की तरह अलेवसई को 
आज भी परशान बेर रही थी । वह इस स्थिति से छुटकारा पाता 
चाहता था कि अपने दोना हाथ पीछे मांड कर, जरा तन कर मरिया 
बलेक्सई वे सामने आ खडी हुई और अजीब भाव भगिमा स पूछा 
“तुम भाज इतन उदास क्या हा ? 

अलेक्सेई को समझ में कोई जवाब न सुझा ता झ्द' बह उठा, 
मेरी तानी मर गयी । 

नानी ! वह हेँपत पटी, फ्रि पूछा, 'क्या तुम उसे बहुत प्यार 
करते थे ? 

हाँ, बहुत । खर यह छोडा, बोलो और बुछ पूछता है ?' 

नही ।* 

अलैक्सेई आ कर अपनी खाट पर लेट रहा और अपने विचादा मे 
उलया रहा । आज यह सब क्या हा गया ? 

उस तिन के बाद दूकान में विद्याथिया का आना वद हो गया। 
उनके न आने से अलैक्सई का पढ़ने वाली पुस्तका वा कठित अझो वा 
रामचन मे टिककत हान लगी । तव अलेक्सेई ने कठिन प्रश्ता का एक 
चोट बुक मे नोट करना शुरू किया | कि बाद म॑ किसी से पूछ लेगा 

एक दिन रात का उसको याट बुक को चुरा कर ईवाव ने पढ़ा 
और अलक्सेई को जया कर वाला तुम किताबी कींडे मूख ! यह 
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मुखता करते हो ? यह सब भला लियना चाहिए ? सिपाही देख ले 
ता तुम्ह जेल भेज दें । क्या समझते हा कि तुम पर निखिफीरिच की 
निगाह नहीं है? सुत लो विद्वान राजा का पीछा बरना छोड दो, नही 
त्तो ज 

उसने वह नोट डुक चूल्हे म झोक दी । 

अलेक्सेई घुप रहा उसे मरिया का आदेश था कि किसी से 
अधिक गड़बड़ बातें न करे । न किसी से ज्यादा घुले मिले | फिर भी 
आज अलेक्सई को ईवान अच्छा लगा। यद्यपि उसे बताये गये मकड़ी 
के जाल का अब स्पष्ट आभास मिल रहा था 


अलेक्सई यद्यपि अब बहुत सतके रहता था फिर भी निदश्चिफोरिच 
के बताये मंकडी के जाल के हर ओर बढन का उस अनुभव होता 
रहता । 

नानबई की दुकान नी हालत काफी खस्ता हो रही थी । देरकाव 
ता टूकान के कामों में कई दिलचस्पी न लता था, बल्कि सब कुछ 
जलैक्पेई पर छोड कर वह निश्चित था। हाँ, वह रोज दुकान की 
जामदनी ले कर अपनी जबो में भर लेता । उसके इधर खर्चे बेतरह बढ 
गये थे । वहू हर समय द्रकान से पैसे झटकने के ही फर में रहता 
अलेय्सई को मालूम हो गया था कि एक लाल बाला वालो लडकी के 
फेर मे देरेकीव पद गया था और दिन-रात्त उसे ही खुश रखने मे 
प्रह ध्यस्त रहता था । उत्ती लडकी पर शायद अब उसे रुपय खच 
करने पड रहे थे । लेक्नि सव जाप समझ कर भी अलेक्सेई कभी कुछ 
नहीं बालता था । बरिक दुकान की आमदनी और बढे, इसी प्रयत्न 
मे बहु और अधिक परिश्रम करता | देरेकांव जैसा ब्रातिकारी मन 
वाला आदमी भी आखिर एक लडकी के चंगुल मे फेस ही गया, इस 
बात से उसे हैरानी जरूर थी 

मेरे से बहुत रात तक अलेब्सेई काम में बचा रहता | जब राव 
का वह अपने कमर में आता तो बुरी तरह थका होता और आ कर 
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अपन छोटे से कमरे में लेट जाता । उसके वमरे में एक खाट के अलावा 
एक लकड़ी वा बक्‍्सा था, जिस उलट यार उसने उसे टेबुल बता तिया 
धा। उसी पर वह अपनी छोटी सी लैम्प रखता जिसकी धुधली, नीवी 
रोशनी मे बह कितावें पढता। इन टिना अलेवसई ने सु पटा, युद 
बातें उसे जानने को मिली | उसकी घाट पर पुश्किन की कविताओं 
की एक क्ताब और कुछ विन्ताम सद्रधी पुस्तकें वरावर घरी रहती। 
यह क्षिताबें पढ़ कर वह अक्सर सोचता कि क्तिाबों मे जिम्त दुतिया 
कक्‍य हाल लिखा है वैसी दुनिया भी इसी धरती पर जरूर ही पही 
होगी । 

अलेक्सई अपने मन मे उठने वाले विचारा ने सबंध म दूसरी से 
भी बातें करना चाहता था लेकिन निश्चिफोरिच ने जिन खतरों को 
भार उससे इशारा किया था, उनके कारण तथा मकडी में अदृश्य 
जाल के कारण वह सतक रहता, फिर भी गुप्त रूप से वह ब्रान्ति की 
बातें १ रने वालों से अपना सबंध बढाता जा रहा था | 

बलेक्सेई बराबर ही गुप्त सभाआ में जाता । यद्यपि वहाँ वी होने 
वाली बहस उसे अवसर उबाऊ ही लगती थी। बलेवंसई अनुभव करता 
कि इन गुप्त-सभाओं में आय बढ कर हिस्से लेने वाले बुद्धिदादी लोग 
मुछ अव्यवहारिक और बढा चढा कर बातें करते थे | वे यद्यपि अधिक 
पढे लिखे होते थे लेक्ति अपनी बात क॑ आगे दूसरों की कम ही सुनते 
थे । अक्सर वे अलेवसेई को सबाधित करके कहते-- 

मैविसम  अनुभवा से शिक्षा लेन वाला, जनता के बीच वा 
आदमी । 

वे लोग अजेक्शेई की तारीफ तो करते लेबिन उसकी बाता पर 
अधिक ध्यान न देते / वे अपन को ही सबसे यारय समझते थे । अक्सर 
बे अलेक्सेई को बाते मजाक में उडा देत | अगर कभी अलेक्सेई अपनी 
बात पर अडने का प्रयत्न करता ता उन विद्वानों मेस काई जरा 
लापरवाही से कहवा ओह छोडो भो !/ 

शरतत उसके सामने अलेक्सेई को चुप ही रह जाना पडता था| 

अलेक्सेई ने एक मोट-बुक रखनी शुरू की जिससे वह कभी-कमी 
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अपने से कविताएँ बना बर लिखने का प्रयास करता । उसी म वह पढ़ी 
कितावा की कुछ महत्वपूण लाइने भी नोट बरता | वह जो बविताए 
बनाने वा प्रयत्न करता, उनम अधिवांश में वह वोल्गा वे प्रति अपन 
प्रेम को अभिव्यक्ति देने का प्रयास करता । 

लेकिन अपनी इस नोट-बुक वो वह छघूब छिपा बर रखता और 
कभी कसी को न दिखाता । 

अब वह जीवन की पाठ्शालाओ स वापी बुछ सीख-समझ गया 
था और उसे स्वय भी इसका आभास सदा रहने लगा था कि वह बहुत 
समझदार और बुद्धिमान हो गया है और साधारण लोगो से अधिक ही 
दुनिया को समझने लगा है । 
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अपने एकात क्षणों में अलेक्सेई को नानी की खूब याद आती। 
उस लगता, काश वह एक बार नानी से मिल पाता | उसे ननिह्ात की 
बहुत सी घटनाएँ याद आती । 

बसत आ गया । हल्की हल्की वपा भी बीच-वीच म॑ होती | जीवन 
मे एक अजीब सा सूवापन घर करता जा रहा था । 

दूकान का काम बढ़ता जाता । लेक्नि परिश्रम ही वढता आमदनी 
नही । अलेक्सई पर बोझ भी बढता जाता । केक आदि तैयार करने के 
अलावा स्वूला व लडकियां व हास्टल में भो चीजें पहुँचानी पडवी था । 
हास्टल मे एक साथ बहुत सी लडकियों के बीच घिर जाने पर अलेक्सई 
को अजीव सा लगता । लडकियों के प्रति अलेक्सेई का थाडा आकपण 
भी बढा, लेकित उसे लगता कि मकडी का वह्दी अवश्य जाल यहाँ तक 
भी फल गया है । 

सबरे वेक पहुँचाने वै बाद अलक्सई थोडी झपकी लेता । रात मे 
उस केक बताने के लिए जगना पडता और केक बन जाने पर सिनेमा 
घरो के सामने वाली दुकानों म रात को ही पहुचाना पडता । यह 
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सत्र +रन के बाद उसे ता तीन घटे ही सोने को मिलते । काम की यही 
हातत थी । उधर दूकान की आवश्यक्ताओनों का ख्याल किए बिना 
ही देरेकोव सारी आमदती घर मे खच करने लगा। हालत यहा तक 
पहुँची कि कभी कभी आठा खरीदने को भी पसे त रहते । 

एक दिन दरकांव मे बटी गरभीरता से अपनी दाढ़ी के बाल 
खोचते हुए कहा, देखो अब दिवाला होने वाला है ॥” 

अलेक्सेई उसकी हालत जानता था । उस्ते मालूम था कि देरेकांब 
की प्रेमिका बह लाल बालो वाली लडकी गभवती थी जौर देरे'काव 
उससे कतराता था । जब एक बार देरे फोव ने कहा देखा न कितनी 
लाफ्त है । कल ही मैं नय॑ मोजे लाया था, आज गायब हो गय । 

तत्र ब्लेक्सेई न कोई सहानुभूति प्रकट न की जौर सोचन लगा कि 
जा जातमी दूसरो के जिए व्यापार चला रहा था, वही जाज व्यक्ति 
गत वाने कस करन लगा | और इधर कुछ एसा भी होता कि लगता 
कि देरेकाव के घर का हर व्यक्ति उसके लिए परजानी का ही-कारण 
बन गया है। उसका बूढा याप अचानक धर्मात्मा बन, गया था, छोटा 
भाई दिन रात चकतो का ही चक्कर लगाता, और वहन मरिया भी 
किसी के प्रेम म फँस कर एसी हो गयी दो जैस जपने सिवा उत्त किसी 
से कोइ मतलब ही नही । ३ 

देसी बीच एक दिन अचानता खबर मिली कि प्लेतनेव को 
गिरफ्तार करवे सेंट पीटसवग के क्रेस्ती जेल मं बंद कर दिया गया 
है । यह खबर सुन कर अलेक्सेई बहुत परेशान व चिततित हो गया । 

अगले दिन ही, सुबह वह निखिफोरिच के यहाँ गया। उसने भी 
बताया, प्नेतनव गिरफ्तार कर लिया गया। खर छोडो उस, यह 
बताजो, इधर तुम दिखाई क्‍या नही पडे ? 

निस्ििफारिच उस समय शायद सो कर उठा था और सबेरे सबेर 
ही शराब पी चुका था | उसकी वीबी खिडकी पर बठो उसका पाजामा 
सी रही थी | थोडी देर चुप रह कर वह, फिर बाला, आखिर वह 
पत्रडा ही गया । जानते हो, उसके कमर म॑ एक घडा मिला जिसमे 
जार के खिलाफ पर्चे छापने वालो स्याही भरी थी। फिर अपनी 
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पीवी की ओर इशारा करके बोला, 'ठस उसको गिरफ्तारी का बढ़ा 
दुख है । रो भी रही थी । लेकिन सबाल है कि भला एक विद्यार्थी का 
जार का विरोध करने दी क्या पड़ी थी ? फिर वह उठा और 'जमा 
जाता हैं”, कह कर एकाएक बाहर चला गया । 

उसकी बीबी पहले तो पिडकी से उसका जाना देखती रही । 
फिर एकाएक हाथ का सामान वही पटक कर, झटके से खिल्की 
का पहला बद करते हुए वह तीब्र घृणा से चीखी, जानवर 

फिर झटके से कमरे से बाहर जा कर उसने चूल्हे पर बेटला 
चढायी और वापस आ कर आबश में भरी सी अतेक्सेई स बालो 
“इस जह्लाद को अब मैं मजा चखाऊँगी | तुम उसकी कसी बात का 
कभी विश्वास मत करना । वह तुम्ह भी फसाने के फेर में है। वह 
दिल का काला आदमी है । वह तुम्हारे बारे मे सब जानता है| तीवन 
भर वह दूसरौ को फेंसाता रहा है । इसकी ही रोटी खाता है।' 

उसकी बातें सुन कर अलेक्सेई घबरा गया । उसके मुँह से चीख 
निकलने से रह गयी । तभी निखिफोरिच की वीबी उत्तेजना से भरी 
अलेक्सेई के बिल्कुल पास आ कर खडी हां गयी और आवेश भरे अधि 
कार के स्वर मे बोली “मुझे चुम्बन दो । 

अलेक्सेई ऐसी स्थिति के लिए तैयार न था। वह और धवरा गया 
और वहाँ से भाग जावा चाहा । लकिन वह उस औरत से और बुछ 
जानने की आशा में खड़ा रहा। यद्यपि उसके प्रस्ताव के बाट भी 
उसके मन में किसी तरह का उत्साह या प्रेरणा यही हुई लेकिन उप्त 
सत्नी की आँखो की प्यास को देख कर वह विचलित हो उठा । उसने 
सतकता से उसके गले मे अपनी वाँह डाल कर उसवे रूखे बाला को 
सहला कर पूछा, अब वह किसके फेर मे है ?” 

उसके कुछ कहते के पहले ही दरवाजे पर आहट हुई और “वह 
आ गया! कह कर वह भाग कर चूल्हे के पास चली गयी। 

भीतर आ कर निशिफोरिव ने अलेक्सेई से कहा, तुम अभी तक 


खड़े क्‍या हो, बैठां । ड़ 
अलिक्सई वही बेंच पर बैठ गया । तव एकाएक निश्चिफोरिच कहने 
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जगा, 'लोग क्यो नही समझते कि जार खुदा है, ताकतवर है। तुम तो 
पढ़ लिखे आतमी हो | तुम्ही बताओ, वाइबिल में क्या ठीक लिखा है ? 
बाइबिल मे जीवन के बारे मे जा लिखा है उससे हमारा जीवन कितना 
बदना हुआ है। देखो न, प्लेतनव ने अपने को किस प्रकार बरबाद कर 
जिया 

अलेक्सेडे आश्चय से उसकी बाते सुनता रहा, बोला नहीं । उसने 
फिर कहा 'तुमने इतना पढा लिखा है, क्‍या तुम्हारा वानबाई बनना 
शोभा दता है? मेरी मानो और जार की सेवा मे लग जाओ तो तुम्ह 
पड़ी सफ्लता मिलेगी । 

अलेक्सेई उठ खडा हुआ बोला 'नौ बज रह है अब चलूया ।! 

वह बोला, मेरी बात टाल गय ? खैर, फिर देखा जायगा। कभी 
कभी आया करना ।' 

जलेक्सई लौट जाया । लेकिन निश्चिफोरिच की बातें सुन कर उसका 
दिमाग चक्कर खाने लगा था। उसे हर ओर मकडी का जाल फैलता 
सा दि रहा था । वह सारो स्थिति म एक प्रकार की ऊत्॒र और घुटन 
का अनुभव करने लगा था । 

अलेक्सई का मन दूकान के कामों मं कम लगता, सद्यपि वह सब 
काम करता था । वह औरता किताबा, मजदूरों और विद्याथियों की 
ओर भी भयानक रूप से खिंचता जा रहा था । वह न इधर का हांता 
था, ने उधर का । उसके मन में एक अजीव तरह की बवेचैंनी उलसन 
भौर क्रोध भरता जा रहा था । 

इ'ही मापसिक उलयनां में उसने राहत पाने के लिए बाइलिन 
सीखना शुरू क्या। रात को दूकान के काम से छुट्टी पा कर वह बजाता 
और दुनिया को भूलन की कोशिश करता । 

उ ही लिनो विद्याथिया ने हडताल बार दा 

सुनने मे जाया जि कही-कही मजदूरां ने भी दग फप्ताद किये ह॑। 
यह सब वया हो रहा था, अलेक्सई का नही मालूम था, लेकिन जा बुछ 


भी हान वी यह खबरें सुतता उसस उमे खुशी हाती, मन मे चैन और 
राहुत का अनु भव होता । 
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अलेक्सेई अब उन्नीस वप का था। सन्‌ १८८७ का साल था। इस 
साल बहुत से लोगा न, खास वर नोजवानो ने खूब ही आत्महत्यायें 
की । जस्ते छोग दुनिया मे जीना वही चाहते थे और अपन है ही अपना 
जीवन समाप्त करने में ही मुक्ति पाते थे। अलेक्सई के एक परिचित 
वे भी आत्महत्या कर ली थी और उसकी लाघ के पास पुलिस का जा 
कागज मिला उसमे लिखा था-- ऐसी जि”गी से जल्दी से जरती छुट 
कारा पाओ ।' 


विसवर सन्‌ १८८७ को 

अलेक्सेई जिन मानसिक उलयना के बीच जी रहा था उससे वह 
पूरी तरह प्र गया था। उसे जीवन म॒ किसी प्रकार का रस नहीं 
मित्रता था । भविष्य की भी कोई आशा ने थी । दृकान नौपट हा ययी 
थी। मेरिया भी टूसरे युवक के प्रेम में दीवानी हा रही थी। दरेकाव 
भी भाग गया था । विद्यार्थी और मजदूर पागलों वी तरट लणाई करते 
थ। सब ओर अशाति ही अशाति थी। कही भी आशा की किरिण 
नही रिखती थी । 

इसी मानप्तिक स्थिति मे एक दिन अचानक अलेक्सेई न निश्चय 
क्या--बह भा आत्महत्या करगा । ऐसी जिटगी स जल्ही से जत्टी 
छुटकारा पायेगा ! 

एक जगह स वह तीन रूबल में एक रिवात्वर खरीद लाया। 
उसमे चार गोलियाँ थी । वह रिवात्वर ले कर शहर से बाहर नटी 
किनारे सजाट मे गया। वही उसने अपने सीने पर श्वाल्वर रख कर 
गाली दाग ली 4 

अलेब्सेर्र गोली चला कर गिर पडा * ॥ 

फिर उसे वर्फे पर पड़ा पाया गया उसे अस्पताल ले जाया गया। 

१४ दिसवर १८८७ की वजान के अखबार वोलमस्की वस्तनीक 
भे छपा--/१२ दिसबर को आठ बजे रात को कजानका नही वे 
विनारे निझ्वनी नोवायोरोद के एक नवयुववा अलेक्सेई मैकिसिम पंश्काव 
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ने आत्महत्या वे इरादे से अपने का रिवाल्वर की ग्रोली से घायल कर 
लिया । पेश्कोव को फौरन ही झ्ेम्स्त्वो अस्पताल ले जाया गया। उसकी 
जाच करने वाले डाक्टर का कहना है कि घाव गहरा और खतरनाक 
है | पश्कोव के पास पाये गये एक लिखित पत्र से चात हुआ कि वह 
अपनी मौत के लिए किसी अय का दोधी नहीं मानता ।' 

अलेक्सई ने आत्महत्या करने की कोशिश क्यों की, किसी को नहीं 
मालम ।? लोगो ने समझा कि यह कोई दुघटना ही है। अलक्सई की 
जेब से जो कागज मिला था उसम॑ लिखा था--'मेरी मौत का कोई 
जिम्मेदार नहीं है । मेरा पासपोट इसी पत्न के साथ है । मरे शव वा 
पोस्टमाठस किया जाय और पंता लगाया जाय कि मेरे शरीर वे भीतर 
बया तत्व थे पत्तपोट से जाना जा सकेगा कि मैं अलेक्मई 
पेश्कोव हूँ ।! 

डाबटर का कहना था कि घायल व्यक्ति तीन दितों क॑ भीतर मर 
चायेगा | जेकिन डाक्टर की बात अलेक्सेई ने अद्धचेतनावस्था में भी 
सुन लिया था और बोला था, नही मैं नही मरूँगा । 

और सचमुच अलेक्सेई नही मर सका। 

मस्पाल म जब वह था तब उसके बहुत से पुराने साथी, मजदूर, 
फ्िसान उसे दखने गये । उनकी बाता से उसे आराम मिलता। तब 
अनेकसेई ने फिर एक थार जीने का निश्चय क्या । 

एक महीने बाद अलेक्सेई को अस्पताल से छुटटी मिला ) था म- 
हत्या को कोशिश में भी वह असफल रहा, इस बात को सोच सोच कर 


उस बडी ग्लानि होती । वह चुपचाप अपनी दूकान के कमरे में वापस 
जा गया । 


अलेक्सेई की दुकान पर रोटी लने कभी कभी मिखाइल एसानाविच 
रोमस नामक एक व्यक्ति आता था। उससे अलेक्सेई की ह॒त्की मी 


१ इस घटना के लगभग पच्चोस यप बाद गोकों ने अरनी कहानी 


'मकर के जोवन को एक घठना मे आत्महत्या के इस प्रयास का पूरा 
चित्रण किया है । 


जी 


१६८ | गोर्की प 


जान-पहचान हो ययी थी । उसका बाप लुहार था और वह खुद पहले 
रेन मजदूर था | पुराना क्रा|तिकारी था, जो दस व निर्वासन वी सजा 
काठ चुका था। उसकी असाधारण शक्ति और ग्रम्भीर प्रकृति और 
दइ़ता के कारण अलेक्सेई उसका आलर करता था। वह क्रोसनोवया 
दोवा गाँउ में एक दुकान चवाता था और उसी के माध्यम हे किसाना 
के बीच क्राति का प्रचार करता या । यह सब अलेक्सेई को मालूम 
था। 

एक दिन वही रोमस अलेव्मई के पास आया । बोला, 'मेरे साथ 
चली । यहा जीवत व्यथ मत गेंवाओ। मैं क्रोसनोवयोदोवों गाँव मे हू ! 
वोत्गा से नीचे की ओर लगभग त्तीम मील । वहाँ मेरी दुकान है | तुम 
मेरी सहायता करना। ज्यादा समय भी नहीं लगेगा। खूब फुरसत 
रहेगी | वहा सुब सारी किताबें है । क्या राय है ? , 

अलेक्सेई अपन वचमान माहौल से भागना ही चाहता था। उस 
लगा यहू अच्छा मौका है । उसते तत्काल हूँ कर दिया । 

तीसरे दिन ही जलेक्सै्दट रोमस के साथ उसके गाँव चला गया। 
रामस ने अलेक्सेई के सामने ही किताबा वे कई बकक्‍स खाले और उह 
आलमारी में सजा कर बोला, 'मैक्सिम, तुम्हारा कमरा ऊपर है।' 

नये घर का उसका कमरा साफ सुयरा था। 

पहने ही दिन रोमस ने समचाया, देखो खाली हाथ बाहर कभा 
मत ताना । रिवाल्वर ने रहे तो छठी ले कर जाना । यहा बहुत सम्हल 
कर रहना होगा ।' 

शोमस ने उसे दूकान का काम समझा दिया । 

यहाँ अलेक्मेई का परिचय ईग्रोट स हुआ जो मल्वाह था और 
रोमस का मुह्लगा दोस्त । पहले दिन हो भेंट हात ,पर उसने प्रूछा 
तुम्ह बचा मछली मारना आत्ता है ”ै 

चही ।” जलेक्मेई बीला । 

चाद भ रामस ने बताया, 'बहुत तज और साफ आतमी है । लेडिंत 
अफ्मोम की बात है कि बह पढना नहीं जानता | + 

रोमस न अपन बैद व निवासन वा किस्से सुनाते हुए कहा, वहा 
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जाडा इतना पडता था कि दिमाग भी जम जाता था। मेरे साथ कई 
ममी कैदी थे । उनम एक तेज किस्म का विद्यार्थी था जिसका नाम 
कोरोन्नको था | वह भी सजा काट कर वापस आ गया है। वह मुझे 
बहुत पस'द था। वह हर तरह के काम कर लेता था। भव तो पत्न 
प्रद्चिकाआ मे उसके जेख छपत रहते हू । सुना है, दह्‌ अच्छा लेखक 
हो गया है और नाम भी कमाया है । कभी मिलाऊँगा तुमसे ।* 

अलेक्सेई को कोरोलेको का नाम परिचित भा लगा। लेखका 
से भी कभी उसकी भेंट हो सकती है, सोच कर वह रोमाचित हा 
उठा । रामस के सग उसे अच्छा लगता । जीवन में पहली बार किसी 
के साथ एक्रसता का अनुभव हुआ । अब आत्महत्या के प्रयास की 
वात सोच कर वह बुरी तरह झेंपता था । कुछ भी हो रोमस का सग- 
साथ उसे उपयोगी और लाभकारी लगा । 

इत्तवार को दूकान खुली और देखते देखते गाब वालो की भीड 
लग गयी । दरवाजे के पास बैठा रोमस पाइप में तमाखू भर कर पी 
रहा था और गाव वाला से वाते कर रहा था। गाँव वाले तरह 
तरह की बात करते थे । कुछ कहते कि जमीदार अच्छे है कुछ कहत 
कि महाजन, सूदखोर ही अच्छे है । एक किसान ने जिक्र किया कि 
उसकी उम्र छियालिस की है । दूसरे ने फौरन टोका, क्‍या झूठ बोलत 
हो ? पिछले क्सिमस में तुमने तिरपन बताया था ।” कितने 
सरल भी थे सब | लेक्नि रोमस शायद किसाना को अच्छी तरह 
पहचावता था । उसने बताया--'य किसान बडे शवकी होते है ५ अपने 
पडासी पर भी शक करते हू । हर नये आगरठुक को शक की निगाह 
मे दखते है । और इनका जीवन भी अजीब है । जार ने जमीदारों से 
जमीन ले ली है। इसके मान आजादी कहाँ है? लेकिन ये अनपढ 
गाव वाले इसे ही जाजादी कह॒त हैं। खैर, इस आजादी का मजा 
कभी जार ही समयायेगा | ये गाव वले जार को खुदा मानते हैं, उस 
पर इह जदूढ विश्वास है । इनसे इनके ही भले की बात कहो ता 


भी ये नही समयत । इह इतके अधिकार समझाओ तो भी समझना 
ही चाहते ।' 
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आकाश के तारों को देख फर बोला 'पढे जिखो से पड़ी मुसीयत है । 
रामस कहता है वि आकाश के वारी म जीव है । लेकिन मुझे विश्वास 
नही होता । कही पढ़ लिया होगा वम वही किताबी बाते गाता 
रहता है ।! 

अलेक्सई फ्री डगोठ से खूब पट गयी । उसका स्वनाव कुछ एसा 
था कि औरते हमेशा उसके पीछे पडी रहती थी। एक दित मांज म 
आ बर उसने कहा, मेरी किस्मत देखा । क्तिन पति मुझसे नाराज गहत 
हैं। पर मैं क्या करों ? जगयर कोई स्त्री तुम्हारा पीछा कर ता तुम 
बन तक भागोगे ? पति लोग अपनी बीबियो से घोडी वी तरह काम 
लत हु कभी प्यार नहीं करते जाराम नही करने दते | लेकिन मैं 
औरतों को खुश रखने की कला गूब जानता हूँ ।..* 

अलेक्सेई अपनी खिडकी से साते हुए ग्राव और सूसे खेता का 
देखता । तारो वी क्रिण जैसे भ्ेंघेरे म छेद करती रहती। जलिक्मई 
लव गाँप की जिदगी से खूब परिचित हो गया था। उसने पढा था, 
भर सुन रखा था कि गाव के सोग शहर वालो से अधिक ईमानदार 
होते ह । लेक्नि उसने देखा कि याँव के लोगा का त्मिाय बहुत सकु> 
चित होता है | वे बहुत थोडी सी बातें जान कर ही सारा जावन काट 
ते हैं । वे आपस भ बैठते तो एव दूसरे की बुराई ही अधित्र करत । 
उनयी परातों का मुरय विषय होता--ओऔरतो की बुराई करना | फिर 
यीमारियो ओर छुदा तथा भाग्य का रोना रोते | औरते तो जैस सिफ 
चडने के लिए ही जमी थी। हमेशा आपस मे गाली गलौज करती 
रहती । एवं बार एक पुराने मिट्टी के घड़े व लिए, जिसकी नय की 
चीमत सिफ बारह कोपक थी, तोन परिवार जाही से कर लड़े और 
एक बुद्िया की बाँह तथा एय' लडक का कधा टूटा । ऐसी घट 
नायें तो रोज ही हुआ करती । 

और गौव के युवत' । वे तो शिफ लडकिया वो छेडते घूमत “हल । 
लडकियां के फेश्म ही गिश्णाघर जाते। कसी लड़तो को सन मे 
भकेली पा जाते तो दुष्पवह्मर करत । यहाँ तक कि जड़की का स्क्‍ट 
उलट वर उसके सिर पर बाँध लेने । नगी हो वर लडकियाँ गालों दतीं 
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'इह प्तमयाने को पूरी शताब्दी चाहिए ।' अलेवसेई बोला! 

और नही तो बया ? क्या तुम समझत हो कि इसी क्रिसमस मे 
ये समय जायेंगे। अरे मैक्सिम ? तुमन किताब में विन क्साना का 
चित्नण पढा ह उनसे ये बहुत भिन हैं ।” 

उसी रात को जलेक्सेई घर म अकैला था। रोमस कही गया 
था | एक्ाएक ग्यारह बजे क करीब कही पास से ही गोली छूटन शा 
चावाज आयी | हल्की वारिश भी हो रही थी गहरा अधरा था। 
गाती की आवाज सुन कर अलेक्सेई बाहर निकला । ऑंधेरे स छात्रा 
की तरह हिलता रामस आता दिखा! पूछत पर रोमस ने बताया हि 
उमी ने गोली चलायी थी । 

क्या ?ै किस पर ? अलेस्सेई न पूछा । 

दुछ लोग लाठियाँ ले कर आये ये | लूटपाट करते और वर्या ? 
रोमस न बताया, 'मैंने कहा चुपचाप चले जाओ, नहीं तो गोला 
भार दूँगा | सो उह ही डराने का हवाई फायर किया था।हिसां 
को लगी बगी नही ।/ 

फिर कमरे में आकर रोमस ने गील कपडे उतारे, दाढी वा पाता 
निचोडा और घोड़े की तरह हौफत हुए कहा, 'मेर ता जुत्त वरवाद 
हो गये । जाने दी बदल लूगा ! हाँ मरी रिवाल्वर साफ कर दा। 
तल भी डाल देना मही तो जय लग जायगी । फिर वालो व दाटो 
मे क्धी करत हुए कहा इस गाँव वालो से सतक रहना। मौका पीते 
ही दुवात लूट लेंगे । पर कभी लाठी ले कर मत जाना । लाठी देख 
कर ये भड़क उठत हैं | समझत ह, उह लाटो लिखा कर चुनौती दा 
जा रही है । था बहुत डरन वी यात नहीं है क्योकि वे महाव पु 
हल भी हैं ।' 

अलेक्सेई का यहाँ या जीवन अजीपर और ड्लिचस्प लगा। हुए 
समय दझुछ न कुछ नया ही दिखता । 

इगोट अच्छा आत्मी था। यह वोल्गा का भक्त था। मछुता का 
जीवन एसा ही था । उसका दुनिया मं अपना वाई न था। वह किसाता 
से चिता था, उह वह चालाक और स्वार्थी समझता था। एवं टित 
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आवाण के त्तारो वो टेख कर बोला पढे जिखो से उडी मुसीरत ह। 
रामस कहता है कि जाकाश के तारो में जीवन है । लेकिन मुझे विश्वास 
नही होता । कही पढ़ जिया होगा बस वही किताबी बात गाता 
रहता है 
है "कई की इगोट से खूब पट गयी । उसका स्वभाव खुछ एसा 
था कि औरते हमेशा उसके पीछे पड़ी रहती थी । एवं दिन मोज म 
भा वर उसने कहा, मेरी विस्मत देखा ! क्तिने पति मुझस नाराज रहत 
हैं। पर मैं क्या करें ? अगर वाई स्त्री तुम्हारा पीछा कर ता तुम 
बंप तक भागोगे ? पति लोग अपनी बीविया से घोड़ी की तरह काम 
लत है कभी प्यार नहीं करते, जाराम नहीं करने देत । लेकिन मैं 
भौरतो को खुश रखने की कला खूब जानता हूँ । 

अलेक्सेई अपनी खिंडकी से सोते हुए गाँव और सूल्षे खेता का 
ल्खता । तारा वी किरण जैसे अघेरे मे छेद करती रहती। जलेक्सही 
अब गाँव की जिदगी से खूब परिचित हो गया था। उसने पढा था, 
भौर सुन रखा था कि गाव के लोग शहर वालों से अधिक इमानदार 
होते है । लेकिन उसने देखा कि गाव के लोगो का दिमाग बहुत सकु 
चित हांता है । व वहुत थोडी सी बात जान कर ही सारा जावन काट 
दते हैं । वे आपस मे वठत तो एक दूसरे की बुराई ही अधिक करत । 
उनकी बाता का मुरय विषय होता--ओऔरतो की बुराइ करना | फिर 
प्रीमारिया जौर खुदा तथा भाग्य का रोना रोत । औरतें तो जस सिफ 
जडन के लिए ही जमी थी। हमेशा जापस मे गाली गलौज करती 
रहतीं । एक वार एक पुराने मिट्टी के घड़े के लिए जिसबी नय की 
कीमत सिफ बारह कोपक थी तीन परिवार लाठी ले कर लड़े और 
एक बुढिया की वाह तया एवं लडके क्य कधा टूटा। ऐसी घट 
नायें तो रोज ही हुआ करती । 

और गाँव के युवक ! वे तो सिफ लडकिया को छेंडते घूमते रहत । 
लडकिया के फेर मे ही मिरजाघर जाते । किसी लडकी को खत्त मं 
भकैली पा जाते तो दु यवहार करते । यहा त्तक कि लडकी का स्कट 
उलठ कर उसके सिर पर बाँध देन । नगी हो कर लडकिया गाली देती 
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गौर चीयती, तव उह बडा मजा आता । 

यद्यपि अलेस्सई स रोमत ने मना वर रखा था फ्रि भी वभी 
कभी वह बोल्या के कितार घुमम चला जाता । कभी कभी ईगोट भा 
साथ रहता | 

इसी तरह गाव मे अलेक्सई के दिन कट रहे थे । 

एक दिन अचानक रसोइघर मे आग लग गयी । बडी मुश्किल से 
आग बुझाई गयी ! राद मे पता लगा कि बिसी ने लवडी में बारह 
लपंट कर चूल्हे के पास रख दिया था। उस हित धर की रसोइया 
बाला, जब तक अफ्सरों संशिकायत नहीं की जायेगी तब तक 
गाव वाले य वदमाशियाँ वद नही करेंगे ।' 

रोमस ने कहा “इन बातो से बहुत परेशान नहीं होना चाहिये । 
सहना चाहिए ।! 

अलेब्सई का लगा जैस रामस आग लगन को घटना का उस्ती 
तरह भूल गया है जस काई मवखी वा काटना भुल जाय । 

ईंगोट बहुत बोलता था, तरह-तरह बी बारतें। एक दित बाला, 
यह जार भी क्या है ! कसाई है, वसाई ! वह सभी राजबुमारा की 
हत्या करा चुका है (वह नहीं जानता कि एक मरयों का राइफ्ल में 
नहां मारा जा सकता | लेकिन एक मतथी भेडिया स ज़्यादा तंग कर 
सबती है । यहाँ के देहातियो को ही दखो, हर समय वही धत्रले 
ओर कीपक की वात । 

अक्सर रोमस ने वुछ अभीव जजीब दोस्त आते । उ हैं खाता व 
शराब मिलती । वे कभी-कभी रात को वही सो रहते, लेकिन उसके 
वहाँ रात बिताने वी बात रसोइया के अलाबा कीई न जानता । 

एब' दिन _अलेवसेई के आश्चय का ठिकाता मे रहा जब उसने 
देखा कि रोमस के पास देरेशोव की बहन मेरिया आयी । लेकिन 
अब उसको जौँखों में वह चितवन नहीं थी जिमसे पहले अलैक्सई 
परशान होता था ! आज अतेक्सेई व देखा विः उसकी आाबो में एक 
ययती की चिंतवन है | वह नीले रग के कपड़े पहन यार आयी थी, 
सिर पर नोला रिबन वाँधे थी सचमुच बडी सुदर सग रही थी। 
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लेबिन पोडी घमण्डी हो गयी थी, तभी तो उसने एक बार भी अलेक्सई 
की ओर नजर उठा कर देखा भी नही, जैसे उसे पहचानती ही न हा । 
लक्नि उसकी आवाज अब पहले से ज्यादा सगीतमय हो गयी थी । 
लेकिन उसका स्ख देख कर जलेक्सेई खुद उमका सामना हान से 

कत्तराता । 

ओर दूसरे ही दिन रोमस मेरिया के साथ कजान चना गया । 

जुलाई का महीना था। एकाएक ईगोट गायब हो गया | लोगा न 
कह कि बहू डूब मरा हांगा । एक ने कहां--वह सनकी आदमी, नाव 
पर सो गया हीगा, वही उलट गया होगा ! शाम का एक मे आ कर 
पूछा, 'रोमस कब तक आयेगा ?! 

अलैक्सेई ने कहा, मैं नहीं जानता, परक्‍या बात है ?' , 

उसने धीरे धीरे बताया, 'मै ईगोट की नाव के पास गया था। 
नाव पर कुल्हाडी के तिशान थे । इसके माने कि ईगोट की किसी ने 
कृल्हाडी से हत्या कर दी है |! 

सुन कर अलेक्सेई सुन्न रह गया । 

तीन दिनो बाद नदी के किनारे उसकी लाश पायी गयी । फिर ता 
सब हुआ ) बहुत से किसान, सिपाही ओर पदाधिकारी जुटे | जाच 
पडताल हुई | तरह-तरह की चर्चा हुई। किसी न कहा, 'बहुत गडबड 
आदमी था । ठीक हुआ जो मर गया । 

दो दिनों बाट रोमस वापस आया । उसके आते ही अलेक्सेई ने 
बताया ईगोद मार डाला गया । 

क्या के हा 7 चौक पडा रोमस | फिर जैसे वह 
काठ हो गया | थोडी देर वाद उस धक्के से सम्हत कर बोला, “मैंन 
उमे पहले ही आगाह क्या था । बेचारा ! सब अच्छे लोगो को ही मार 
डालते है। ईगोट बडा भला आदमी था। खुशमिजाज चतुर औौर 
ईमानलार 

रात को जब अपनी खाट पर लेटा अलेक्सेई ईगोट की हत्या वे 
बार म सोच रहा था तभी भारी कदमा रामस आया और अलेक्सेई कौ 
ही खाट पर बढ गया। फिर अपनी दाढ़ी में उँगलियाँ उलझा कर 
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एक लेंगडे क्सिन ने कहा, ढेले मारमार कर इहुगाँव से 
निकाल देना चाहिए ।' 

रोमस न अलेक्सेई से कहा, 'मैतिलिम ! आओ यहाँ स चल दो, 
नही ता ये सब थगडा करेंगे । ये लोग बुरे तो है ही । इनसे उलयना 
बक्ार है । 

दोनो नदी किनारे चले गये ! वाद म पता लगा कि गाव के धनी 
दूकानदारा ने पडयत् करके आग लगवायी थी । 

दो दिनो नदी किनारे शरणाथियों की तरह रहने के बाद रोमस 
बजान चला गया ! 

अलेक्सेई वहाँ अक्ला रह गया । रोमस के जाने के बाद अलेबनई 
व लगा कि उसकी उसी ही स्थिति है जैसी विना मालिक के किसा 
विल्ले की होती है । 


और तीन चार दिन नदी क्नारे भटकन के बाद अलेक्सेई भी एक 
स्टीमर पर सवार हो गया । उसे तब मालूम न था कि स्टीमर वहाँ 
जायेगा । 

अलेवभेई की जेब म सतिस कांपेक थ। उह वह खच नही करता 
चाहता था इसलिए वह जहाज के कप्तान से मिला । उसने अलक्सई 
की जहाज पर फ्श धोने का काम दे दिया और किराया भी माफ कर 
दिया । 

सात दिन उस स्टीमर पर कट । सात दिन बाट जहाज कप्सियत 
के क्नारे रुका । समारा म अलेक्सेई स्टीमर से उतर गया । 
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कप्सियन से लौट बर अलेक्सई कजान आया । सोचा था शायद 
यही बुछ काम मित जाय । पुरात मित्रा के बीच बुछ समय प्रद 
जाय । लेक्ति जाडा शुरू हा गया था और कजात तो जैसे सर्दी से 
ठिढर गया था। क्जान उस बवीरान सा लगा। देरेकोव की दृकान 
बद हो गषी थी । अलेक्सेई के बहुत से मित्रो जोर परिचिता का भी 
वह पता नथा जप्त ) वे सब कही गायब हो गय थ | 

बजान शहर भें कही कोई ठिकाना न लगा। तब घाड़ी बहुत 
कोमिश के बाद उसे डोबरिका रंल याड में चौवीदार की जगह मिल 
गयी। यह एक छोटा सा घूना सूद स्टशन था । 

शाम्र को छ वजे से सबेरे छ बजे तक उस धूम घूम कर पहरा 
देगा पत्ता । वहाँ गाडिया से झआाठा चुराने लोग आते थे। लेकिन 
अपबमेई वो सतव ता के कारण चोरो की चलने न पाती थी। एव 
टिन चोरी के गिरोह क मुखिया ने था कर अलेकसई को घूस दे कर मित्र 
बगाना चाहा ६ अलेबसई जानता था कि उससे मिद्तता वे अथ हैं--+ 
उसी घोरा म ाप्ेटारी | सो उसन इन्कार कर दिया। फिर उस 
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व्यक्ति ने अलेक्सेइ का गाली दी और मार डालने की धमकी दी। 

वे सव अलेक्सई को खुब तंग करत । तरह तरह स परेशान भा 
करते । अनक्सई का गरीबों से ममता थी, यदि व गरीब होते तो 
अलेक्सई उनकी और से आँख मूँट लेता। राक्नि वे गरीबग 
थे । बे तो औरत और शराब वे लिए चोरी करत थे । जब उतका एवं 
न चली तो अत म उहोंने अलेक्सेई को बहबाने के लिए एक कीजाक 
सुदरी विधवा का उसके पास भेजा। उस औरत न कहा, 'वे सर 
बहुत धृत हैं। दो नब्र बे आट या एक बोरा द दो, नहीं तो तीन 
मथधर वाला ही सही 

अलेबसई व इकार बरने पर बह र्त्ली अपनी नगी छात्ियाँ 
ल्खाती हुए सामत खडी हा कर बोली, 'इतना अच्छा मौदा हाय से 
मत जाने हा | मुझ जैंसी मधु का छोड कर पछताओगे । 

अलेक्मेई फिर भी नहां फिसला । उस्त स्त्री का नाम खुइसी था। 
दूसरी पाली के आय पहरेदार--बगोब इब्राहिम और उस्मान उप 
जान म फस गये थे । इब्राहिम की पाली म वह आती और इस्रा्दिम 
उस लें कर अपन छोटे से कमरे मं घुस जाता और चोर जपनी गाश 
पर जाट के योर लाटन लगते । 

यह सब देख कर अलेक्सेई का मन विद्रोह करने वो मर्वेता। 
लेकिन चाह कर भी वह कुछ नहीं कर सका। परतु लुइसी ने जब 
जब उसकी ओर हाथ बढाया, उसने उस्ते भगा दिया। 

एुक बार चाँटनी रात में अलेक्सेई को थोड़ी झप्की लग गया 
थी । उसी समय वह आयी और अलैक्सेई को जगाया। अलेक्सई ने 
देखा कि उस चाँदनीम वह भौर अच्छी लग रही थी। अपनी 


बिह्लियो जसी चमकदार आँखों को नचा कर वह थोली, 'पबराओं . 


नही ? आज मै घूमने निकली हें । 

अलेबसेई ने आकाश के तारो की ओर देखा । जरूर आधी रात 
स ज्यादा का समय था । उसने पूछा, “भला यह घूमने का कौन ता 
समय है ”' 
'. लुइसी उसकी बगल मे बैठत हुए बोली, “औरतें तो रात के लिए 
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ही पनी ह। और सुम स्री क्यो रहे थे ? क्या इसी के जिए नौकरी की 
है ”! फिर अपनी जेब से वुछ निकाल वर मुह में डालती हुई शायर 
चाकलेट उसमे कहा, तुम पढे लिखे ही सुना है । बताआ, वजिन मरी 
कहा पैटा हुई थी ?' 


वबियो २! 
वहा जाऊँगी। प्रायश्चित करने । मैं पाप में डूबी हूँ । तुम पुस्षो 
ने मु पाप के गढे मे गिराया है।._ एक सिगरेट पिलाओ |! 


अलेक्सई ने उस सिगरेट दी, उसने जलाई और लबा क्श खीचा । 
उस क्षण लुइसी अलेक्सेई का बडी भली लगी। 

उसी क्षण आकाश में कोई तारा टूटा । क्षण भर को अंधेरे मे एक 
सुनहरी रेखा सी खिच गई । लुइसी ने झट से अपने माये व सीते का 
जु कर बक्रास बनाया जौर फुसफुसायी, 'एक दिन मरा भी सितारा इसी 
तरह टूरेगा । 

जलउत्तई उसव आकपक चेहर को घूरता रहा | तभी हाथ की 
अधथजली सिगरेट दूर फेंक कर वह बोली, 'आज बी रात कैसी ह ? 
मुच्रे तो अच्छी लग रही ह।! फिर अलैक्सई का कथा पक्‍ड कर 
पौती, क्‍यों, कुछ मौज करने का इरादा है ?! 

अलेक्सई बोला कुछ नही बस इंकार मे सिर हिलाया । तब वह 
जरा खट्टे टिल से बोली, 'सभी तो कहते हूं कि मेरे साथ उह आवाह 
मिदता है । 

फिर वह अनमनी सी बैठी रही । फिर जसे चौंऊ कर कहने लगी 
यडी मजबूरी ने मुसस यह सब कराया।य पुस्प । मैं उहुत 
सतायी गयी हैं । फिर आकाश की ओर देखते हुए एक जाह छोठ कर 
योजी हे खुदा ! मरा कोई दोप नहीं हे। मैं निर्दोष हूँ।” फिर एक 
एक वहू उठ ख़ड़ो हुई जौर कहा, 'मैं स्टेशन मास्टर वे पास जा 
रही हे ।' 

और वह हिलतो इडुलती चाँदनी में धीरे धीरे बड़ गयी। जलेक्मई 
यदी करुणा से उसे दूर तक देखता रहा । 

अलेक्सई को कभी किसी न बताया था कि याड में जो चारिया 
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होती हैं उन्म स्टेशन मास्टर पेत्नोवस्की का भी साझा रहवा है ! 
चौडे कधो वाला, लबी बाँहा बाला, काली चमकतार आँखों बाता, 
घनी दाढ़ी वाला वह स्टेशन मास्टर पेक्नोवस्की जादमी से लधिक एक 
भालू जसा लगता । सभी उसे पीठ पीछे 'अफ्रीबी' वहते । सुना गया 
कि अपनी स्त्ती को उसने पीट-पीट कर मार डाला । उसके दाता 
मे पुलिस हरोगा और व्यापारी भी थे ( उसके साथी उसके घर झुर्त, 
शराब पीते और लडकिया के साथ मौज करते । 

एक दिल पेन्नोवस्की 4 यहा नाच गाते का जशन हुआ । अल्सर 
को भी बुताया गया । पंत्नीवस्की वे विवश करने पर अलेक्सई ने एक 
दो गाने गाये । उस दिन सवा ने खूब शराव पी । खूब उछते बूटे। 
मंद भी, औरतें भी | अलेक्सई के गाने पर खुश हू कर वई औरता ने 
चूम चुम कर उसका पूरा चेहरा गीला कर दिया। अलेब्सेई घबरा 
गया ( कहा फेस गया ! नशे में झूमती शुइसी ले घोषित किया“ 
मैं तो इसकी मुहब्बत मं पागल हो रही हुँ। मैं इसे जान से मादा 
प्यार करती हूँ । यह मैं सबके सामने कह रही हूँ। यह सबके सामने 
कह रही हू । लेकिन यह बुद्ू है... ॥' 

नशे में जरा ज्यादा मौज में आ कर पेक्ोवस्की ने जादेश वे स्वर 
मे कहा, औरतो को नगी कर दो । 

कई एव ने उठ कर बडे घैय से औरतों वे एक एक कपड़े खाते 
बार अलग अलग रख दिए । वगी औरता को पुरुषों ने घेर लिया और 
नगी औरतों के एक एक अग को छूछ्ट कर उही शाटों में तारीफ 
करने सगे जित शब्दों मे योडी देर पहले वे सब अलेक्सेई के गाने बी 
तारीफ बर रहे थे । फिर एक एक स्त्री को खीच कर पुरुष इधर 
उधर कमरो में व वोनो म॑ खिसके गये । 

अलेक्सेई क॑ लिए यह सब असह्ाय हो उठा । वह वहाँ से चलने 
को मुढा तभी अधनग्त लुइसी आ कर, बडी आशिजी से उसकी बाँह 
से लिपट कर बोली, ' अक्ले मत जाओ ! मुझे लिए चलो। ये मु 
मार डालेंगे । तुम रको, मैं कपडे ले कर आती हूं ।' 

अलेक्सई का मन क्रोध और करुणा की मिश्रित उत्तेजना ये भरा 
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था | सुइसी पर दया आयी तो वोला, ठीक है मैं बाहर इतजार 
करता हू । 
जुइसी भीतर गयी और अलेक्सेई दरवाजे से निकल कर खडा हो 
प्रतिभा करन लगा । 
भीवर जाने पर लुइसी की पत्नोवस्की न खीच कर अपने सांफे पर 
विश लिया । लुइकी चीखी, “आज मुझे छोड दो ।* 
आवाज सुन कर अतेक्सई से घूम कर देखा। भालू जैसे पेत्नो- 
वस्की की जबरदस्त बाहो में लुइसी तड़प रही थी । अलेक्सेई के मन 
मे भाया कि दौड कर वह पेत्नीवस्की को मारे लेकिन जाने क्या सोच 
चर उसने अपना गुस्सा रोक लिया । उसके मुह से अनायास्र ही छूणा 
से निकला राक्षस 
पेद्नावस्की ने शायद सुन लिया था। दहाड कर बोता, 'ठीक' कहते 
हा, हम इगसान कहा हे ? हमारे भीतर एक बहुत बडा राक्षस है । 
अवेबगेई ने छूणा से मुह घुमा लिया । 
बह साफ सुन रहा था--हर कमरे हर कोने से औरतें दद स 
चीख कराए रही थी लेकिन कोई विरोध नहीं कर रही थी। उही 
के बीच बनेजे को चीरती हुई लुइसी की चीख भी जायी--'पेन्नोवस्की 
मु छोर दो । मुझे बहुत तकलीफ है अब कोई दूसरी. ।' 
सुन कर एक बुजदिल की तरह अलेक्सेई मे भाग जाना चाहा । 
बम भी बढाया, लेकिन ठमक गया--लुइसी को छोड कर नही जायेगा । 
बह इंतजार करता रहा। सोचता रहा, कही पत्नोवस्की लुइसी 
का मार न डाते । 
थादी देर बाद लँगडाती सी लुइसी आयी और अलेक्सेई की वाहो 
स लिपट कर राने लगी। एक क्षण भी देर न करके अलेक्सेई उस 
सहारा दे कर घसीट ले चला । 
रास्ते म अलेक्सेई ने पूछा, 'तुम अपने साथ इतना सब क्यो होन 
दती हो ? 
लुइसी थोड़ा सँभल गयी थी। बोली, 'इसमे उह भी तो बहुत 
तकलीफ हाती है । स्टेशन मास्टर भी तो बाद में रोने लगता है । 
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क्‍या ?! 

“वह बूढा है न ! उसमे अब ताकत नहीं है | दुसरे भी. लकिन 
तुम यह सब नहीं समझ सकते | मैं समझा भी नही सदती  * 

ललेक्सई का मन रोने रोने जैसा हो रहा था । वह छुप्ाप छुइसा 
वी वाह थामे चलता रहा। 

पत्नोंवस्की की रसोइया चालीस साल वी औरत भी पत्रोंवस्की का 
विस्तर की सग्रिती थी । वह और मरदा से भी मामला बलाती रहती। 
एक टो बार अलेक्सेई ने देखा था--तमी से वहू अलेक्सेई स नाश 
रहने लगी भी । कई चोरिया मे उससे अलेक्सेई को फेंसान का असफल 
प्रथत्त क्या । एक दिन उसने साफ कहा, मेर साथ य॑ सब सोत भा 
हैं और बाद म॑ मुभ भेस कहते हैं । मैं सव जानती हैँ, लेकिन मरा हित 
कोई नहीं दखता जा सोन का है । लेकिन मुथ्े तुझसे नफरत है। त्‌ 
यहाँ स भाग जा, नही तो मैं तुझे जहर दे दूगी । रह जा, मैं 
उसे यहाँ स भगा कर ही दम लूगी। लुइसी तुझ पर मरती है। मैं 
देखूगी । कैसे तुथे बह पाती है २” 

अलेक्सेई का उसका व्यवहार बहुत बुरा लगा । 

उसने तीन चार महीने वहाँ किसी तरह काटे । फिर एक हिने उब 
कर उसने प्रत्नावस्की और उसकी रसोइया औरत भी बातें एक अर्जों मं 
लिख कर ऊपर वे अफ्सर को भेजी । फलस्वरूप उसकी बदली बोटी 
सोगलैब्स्क स्टेशन पर कर दी गयी, जहाँ उस्ते चाकीदारी ओर बोरा क 
मरस्मत बा काम मिला । 


बारीसायसब्स्क स्टेशन पर अलक्सेई की कुछ अजांब अजीब ल्ागा 
से भेंट हुई । वहां मजदूर बन कर काम करने वाला एक शिक्षित समु 
दाय भरा | विद्वात विदेशी भाषाओं के पडित कालेज भे निकाल हुए 
विद्यार्थी सना और जहाज के अफ्सर, जल व निवर्सित काठ कर लौट 
प्रौफेसर । वे सभी लाग 'अविश्वासी'१ थे। एस वहाँ साठ लोग थे । 
३ सरकार को नजरा में अविश्वासी। नित पर आतिकारों और 
राजड्रोही होने का शक या । 
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यही अलेक्सेई का परिचय स्टारोस्टीव मानेनकोव नामक लेखक 
से हुआ जा रेववे के किराया विभाग में एक किरानी था वह बीमार 
रहता और जब खासना शुल्‌ करता तो उसका सारा शरीर हिलने 
लगता । 

अलेक्सई ने उससे दोस्ती गाठी । वह एक छोटे से कमरे मे रहता 
था जिसमे रगीन परदे लगे थे। वह वोदका पीता और प्याज के 
टुकड़े चूसता । नशे में अग्सर वह चीखता, “असपसकीरे तो खेल 
करता है। लेक्पि मैं तो अपने खून से लिखता हूँ | बताओ, भसप सकी 
मे क्‍या है? यह जरूर है कि उसकी चीजें बडी पत्रिकाओं में छप 
जाती हैं । ४ 

अक्सर वह अपनी खाट के नीचे स भूरी चादर में बेबा अपनी 
पए्डुलिपियो का बस्ता निकालता जौर गंद झाड कर खॉँसत हुए 
बहता, 'इह मैंने हृदय के खून से लिखा है, खून से ।' 

यहू सुन कर अलेक्सेई को चिता होती । क्या सभी लेखको की 
यही दशा रहती है ? लेखक की भावनाओं को देख कर अलेव्मेई के 
आँगू भा जाते । लेखक-वग वे प्रति एक अजीब भावना से वह भर 
उठता । कभी-कभी मानेनकोव कहता, मैक्सिम, तुम भी बुछ सीखने 
की कोशिश करो । कविताएँ लिखना मूखता है, तुम नेडसनर नहीं 
हो सकते । तुमम॑ उत्तनो भावुकता नही है। तुम्हारा मन रखा ह। 
तुस्हारी कया धात है, पुश्विन तक ने कविता के चनकर मे अपनी शक्ति 
का दुसुपयोग किया है ।” 

यही अलेक्सेई को एक स्वूल मास्टर भी मिला, जो हर शनिवार 
को नियम स अपनी बीवी की स्नान घर मं वद करके पीटा करता 
था । यह दृश्य देघने को अवसर पडांसी अपने मित्रा को बुला लेते । 
व सभी तमाशा देखते । वह स्त्वी काफी मोटी थी और मार खा कर 
नंगी ही स्नान घर से निकल कर भागती । अलेक्मेई को यह सब बडा 


१ उसो जमाने का एक प्रसिद्ध लेखक । 
२ उप्त समय का एक भशहूर कवि | 
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अमानुषिक और यीचतावूण लगता। वह तमाशा देखने वातांकों 
नाराज हो कर देखता । एक वार वह उन तमाशवीनों से उलझ भी 
गया । फिर उस थाने तक जाना पड़ा । पुलिस अफसर ने डाँटा, तुम्हे 
चित क्यों लगती है ? हुर आदमी को यह सब देखने में मजा आता है । 
मास्सों में भी ऐसी बातो पर रोक नही है ( 

ऐसी घदनाआं से अलेक्मेई उदल कर रह जाता । 

फिर भी जिदगी मे एक प्रश्नार की उत्सुकता का वह अनुभव 
करता । उसे लगता कि यह सब जिटगी की विचित्रताएँ हैं, जिनस 
सम्पक और सबंध होना आवश्यक है 

अलेक्मेई यहा बोरा को ताकता, लड़की के कुदो की रक्षा करता 
और कजाका की चोरी रोकता। यही था उसकी चौकीदारी का 
बम । 

यही अलेक्सेई ने शेक्सपियर को पढा । 

यह अलेक्सई को जा शिक्षित समुदाय मिला वह कजान से भिन्न 
था । क्जान वाले अललेक्सेई को बाता को महत्वहीन समथतते थे । वहाँ 
अजवमेई अपने को वुद्धिजीवियों से अलग पाता था, लकिन यहाँ वे 
बुद्धिबीवी वड सकीण दृष्टिकोण वाले और फूहुड लगे । अब अलेक्सई 
को विश्यात हो गया कि वह शायद जीवन भर इन वबुद्धिवादियां का 
अपना आदमी नही बन भ्सकेगा । 

यहाँ एक व्यक्ति मिला, जिस अलेक्सई बडी श्रद्धा स देखता । बह 
था--बैझनोव । उस व्यक्ति मे अलक्तेई को बौद्धिक ईमानदारी दिखी ! 
उप्ती से चह प्रभावित हुआ । वह स्पष्टभापी था । बोलता ओफ ५ 
सब कुछ कितना छूणित है मैं तो यहा ऐसा हूँ जमे बैल कीचड में 
फेम जाय । मुझे तो तेरे भविष्य की चिता है। अभी तु कच्चा है 
और व सब बडे युर्राट । ? कह कर वह सका, किर हस पडा और 
बयोौना हम स्सी भी सहान है इसोलिए शायद हमारी परेशातिमा 
भी अनगिनत है । 

यहाँ के बाद मई के अत मे असेवसेई की बदली क्रुताया रेल 
सस्‍्टशन पर हो ययी। अब वह चौकीदार से पल्लैदार हो गया था 


जहाँ जो देखा और समझा | १५५ 


उसकी तरक्की हुई थी ।* 

जन की पहली तारीख वा लिखा बोरीसागलैब्स्क सं अलक्सई को 
एक पत्त मिला, जिसस मालूम हुआ कि क्ब्रयाह के वगल वाले खेत 
में बचनाव मे गोली मार कर आत्महत्या वर ली। उसबी लाश व 
पराम एक पत्र मिला जिसम लिखा था-- मेरी चीजे बच कर मकान 
मात्रिक वा सात रूवल आर तीस कोपेक दे दी जाय । क्ताबा की 
जिल्द बँधवा कर उह कुताया में मैक्मिम के पास भेज दी जा्यें। 
स्पंमर का कितावें भी उसी के लिए हैं! मित्रो से विदा । 

यह पत्र पढ कर अलेक्सेई अत्यात दुखी हुआ । बैयनाव की मात्र 
पर “मय कष्ट हुआ। अलेक्सेई कई दिनो तक सोचता रहा-- 
“रमन आत्महत्या क्यो की ।/ 

यह क्रुताया छोटा स्टशन था । बस्ती भी छोटी । यहा किताबों की 


सुविधा नहीं थी। उसके पास बस शेक्सपियर की एक किताब थी, 
चने पही उसकी सगिनी थी । 


>ंब अलेक्सई वाइस वध का पूरा जवान था । अब समय आ गया 
भा कि अलेक्सेइ सना म भरती हाता । 

उसने एक दिन क्रूताया स्टेशन को सलाम किया और पटल ही 
नियनी नावोगोरोद के लिए चल पडा । 


तेत्र बसत् था ओर पतझड जाने तक बह अपने शहर पहुँचने की 
सोच रहा था । 


+++.. 


१ चोकीदारी के जोबन से सबधित घटनाओ के बारे में गोर्को ने 
अपनी प्रसिद्ध कहानो “दि बाचमेन! लिखो है ।” 








मास्क में अतेक्सर्ट न “ले ऊ झाट्े से 

पड काम से से जौर उसे दाटी पा विला चके 
वले डिप म बैठने को कहा । उस डिख्द 
नियनी जा रह थे । उनमे पाव वैत ता साय थे, है 
दुष्ट थ और रास्ते भा वे जतेकसईट को ता करत हे $ जैल चाहते 
हा कि जवेक्मई उस डिख्े से जया हाय । उेड्िित उलेक्ट को याठा 






तो करनी ही थी। वह रास्त भर उन वैता छो चाय बिटावा “हा । 
व आदो सह यात्षी वाट म समके मिद्त बने यय। देने बैलन्शातिया 7 
माथ उसके पूर चौंतिम घट बीत । 

त्स रास्त में ही अवकमेई ने जपनी साहब ओुक में रक्य शछिता 
निखी--बूट आक वा गीव। उनिक्सई की दृष्टि से बह उसरी महारतम 
प्रिय रचना था। इतम उम्तन व सभी विचार गूल द्विय दे, हो गय दस 
वर्षों म उसके सन में भर 4 । 


रु 


अनतत अतेकमेई निशननी नोबाग्रोराद पहुँचा। अपर उस फाट मे 

भरती होते की कोरिश करनी थी । 

लेकिन प्रयत्न करवे भी यह फोजी साकरी मे नहीं घुस सता ! 

पौजी डाक्टर न उसे अयाग्य बहा था । वहा था, 'नकार आहटमा 
है । फेफड़े खराब है (/ 

निराश अलस्सेई फिर अपनी कठिता वी नाट-बुक से उतल गया । 
नह बार बार अपनी स्त्रचित पिता खूट औय का गीत पटता जार 
प्रसन्न होता । उस विश्यास था कि अगर एफ बार वह कविता कही 
छप जाय ता जा पढेगा बद्‌ उस बभी भूत ने सकेया । श् 

निशनी मे “सं समय बदुत से प्रा्तिकारी रह रह थे । उनम भनर 
एस ये जिनस नजान से अनेज्सई से बट हो चुबी थी । अधिकाश व 
ही थे जिहू कजान विश्वविद्यालय म विद्यार्थी दगा वे बाद कजान से 
निकात बाहर विया गया था । झ् कवि एवं 

एक टिन शादी मिव्रा से जलेक्सई बैठा बातें बर रहा था है 
न दूर पर इशारा करके टिखाया, वह वोरोलेंबी । थे बल्मा शा चला 

अलेक्मई ने दया, एवं विशाववाय आटमी भारी व 





बूढे ओक का गीत 


निश्चनी की यह यात्रा अनेश्सेई कभी नही भूठा । 

थोडो द्वर बह मोटर पर चला, नहीं तो अधिकाश पैदल ही ! दान 
के किनारे किनार चलता हुआ बहू ततामबाम और राबजान तक आबा। 
रास्ते के गाँवों, गिरजाधरा छोदे छोटे वाजारा जौर सडका से थाने 
पहचान बरता । रास्ते मं कही-कही थोडा ठहर कर बह छांटे माद काम 
कर के कुछ आमदनी भी कर लेता । 

यह अलेक्सेई की रूस की धरती पर पहली उम्बी यात्षा थी । 

रायाजान से वह जओोब' की आर बढा, फिर मास्को वी तारा 
रास्त म॒बह ताल्सतोय के घर भी गया, लेकिन तोल्सतोय धर पर 
नही थ॑ इसलिए भेंट नहीं हुई । श्रीमती तोल्सतोय से पता लगा हि 
बह घर पर नहीं हैं। वही वाहर गय हैं । वह ह्विताबा स भरी एक 
चऔपडी के दरवाजे पर खडो थी । रसोईघर मे अवे्सेई को लिया जा 
क्र उसने केक व कॉफी का नाश्ता कराया । 

महाँ से अलेक्सेई ने पैदल ही वतना चाहा लेविन बरसात मी 
कारण जमीन गीली थी और पैदल चतने मे चमडे के जूते भी गीत 
हो जाते थे । अत उसकी रेल स जाना चाहा? 


मूढ़ें ओक का गौत | १५७ 


गाम्फो मे अलेब्सेई ते रेल थे गाड से आग्रह किया कि चह उससे 
कोई ऊाम ले ले और उसे गारी पर सेता चते । गाड ने उसे जानबरा 
वाल्ने डिय्रे में बैठने को कहा | उस डिव्य में जाठ बैल ये जा सभी 
नियनी जा रहे थे । उनम पाँच वैल तो सीधे थे तेकित पीने बैल बड़ 
दुप्ट थ और रास्ते भर व अनेक्‍्सर्द तो तग करते रह । जैसे चाहत रह 
हा! कि अनेवमेई उस डिब्बे से यला जाय । लैकित अलेक्सई को यात्रा 
तो करनी ही थी । वह रास्ते भर उन बैला को चारा खिलाता रहा । 
व आठा सह यात्री बाद म उसके मित्र बन गये । इत बैल साथिया व 
साथ उसक पूरे चातिस घटे बीत । 

श्स रास्ते मे ही अलेक्मेई न अपनी नोट थुक भें एवं किता 
जिखी--बूढ़े ओक का गीत । जलेक्सेई की दृष्टि से वह उसकी महानतम 
प्रिय रचना वी। इनमें उस्तन वे सभी विचार गूथ दिये थे, जो गत दस 
वर्षों मु उसके मन में भरे ये । 


अनतत्त अगेक्सेई नियनी नोवोगोराद पहुँचा ) अब उसे फौज मे 
भरती होने की कोशिश करनी थी । 

लकिन प्रयत्त कर+ भी वह फौजी नाक्री म नही घुस सका । 

फौजी डावटर ने उस अयोग्य कहा था । कहा था, बेकार आदमी 
है। फेफड़े खगव ह । 

निराश अलेस्मई किर अपनी कविता की नोट बुक से उलझ गया। 
पह वार बार अपरी स्वरचित ऋ*विता “बृढ ओक का गीत पढ़ता आर 
मसन होता । उस विश्वास था कि अगर एक बार वह कविता वही 
छप जाय तो जा पढेगा वह उस कभी भूल न सकेगा । 

नियनी मे “म समय बहत मे ब्रगतिकारी रह रहे थे । उनम जनर 
ऐस थे जिनस कजान म अजेक्सेई से भट हो चुकी थो। अधिकाश व 


ही थे जि'ह कजान विश्वविद्यालय मे विद्यार्थी दगा के बाद क्‍्जान स 


निवात बाहर क्या गया था । 

एक दिन इही मित्रा स जलेक्सेई बठा वातें कर रहा था कि ए/ 
ने टूर पर इशारा करके दिखाया वह कोरोलेंक! । 

अलेदसेई ने देखा, एक विशालकाय आठटमी भारी कदमा से चता 


१८८ | गोर्की : 


जा रहा था । पानी बरस रहा था इसलिए चूत हुये छात के नीच उसे 
मिफ घुधराले वालो वाली टाढी दिखायी पडी । अलक्सई वारोलेंको को 
पहचान ता न सवा, लेक्नि आशृत्ति जरूर देख ली । 

निहझनी मे अलेक्सर्ट कजान से आा बर यहाँ रहने वाले दी ब्रगीत 
कारिया के साथ ही एक कमर म रहता धा। उनम से एक पहल 
अध्यापन करने वाल। चेकीन था और दूसरा एक विद्यालय से निकाला 
हुआ एक विद्यार्थधी--सोमोप । 

जनकक्‍सई की हालत खल्ता तो थी ही । क्पडे-लत्ते भोढ्गक्न 
थ । नाटक के अभिनेताआ वाला बडा सा हैट वावचियों वाली सफट 
कमीज और पुलिस वाला जैसी नीवी प्ततून | राव मिला कर अजीब 
बटगी शक्ल टिखतो थी | दप्त कर लाग तो उसे ताजुब से देखते ही, 
पृतिस भी उस शव वी निगाह स देखती ! पुलिस के सिपाही अब 
उसके तिवास स्थान पर भी नार रखने लगे ! दूसरे-दुसरे शहराम 
जहाँ जहाँ अलेक्सई रहा या गया था निझनी नोय्रागोरीद वे मैक्सिम 
मलेक्सई पश्कोव के सबंध मे जाँच करायी गयी । 

इही दिनो सोमोव की गिरफ्तारी के लिए सेंट पीटसवर्ग सं वारट 
जाया तेक्िन उसके पहले ही सामोव ग्रायव हो गया ! 

सोमोब जब हाथ नहीं जाया ता पुलिस वाले अलेक्सई का ही पर्वड 
ने गय । उसे नियनी की चार मीनारा बाली जेल म रखा गया । उससे 
सोमोब के वार में जाँच यूछ करन को ही पुलिस ले गयी थी। 
खुफिया विभाग के प्रधान ने पुलिस द्वारा अलेक्सेई व॑ पास स छीत गये 
कांगजों को. उलद पुलट कर देखत हुए कहा क्‍या समझत॑ हां, तुम 
कस तरह के ब्रातिकारी है? तुम तो कविताएँ लिखत हो ? तुमसे 
क्राति क्या होगी ! कमजार कवि लिखा करो। अच्छी कविताएँ 
पतन म॑ मजा आता है| तुम कवि हा मैं तुम्हें छाउ देगा | तुम अपनी 
कविताएँ ने कर कोरोले को के पास जाता । वह इहे ठीक कर देगा । 
उसे जानते हो ? नही ? अच्छा वह बहुत ज्ञात प्रह्धति का तंखक है 


तुपनत्र के टक्कर का । समझे 
पुलिस ने अजेक्‍्सई को छोड दिया | लेक्नि जलक्सई से जात जाते 


बूढें मोफ का गीत | १८६ 
बोला, सुनो, पहले खूब पढ़ना, फिर लिखना, लेबिन एसी चीजे 
नही 

भसी चोज' स उसका मतलब था, ब्रशीतकारी चीज़ें १ 


उनेक्सेई को एवं महीन जेद मे दिताल पढे थे ! वह छठ तो ग्रया 
लेकिन उमकी निंगराती बराबर होती रही । 


अलेक्सेई न क्रातिकारियों स सम्पक ता नहीं छोडा पर पुनिस 
प्रधान वी एक सलाह उससे जरूर मानी कि वह कोरोजे'को से मित्र 
गया । वह अपनी कविताएँ ले कर गया । 

कोरीले-को उन दिनो निश्चनी मं ही था और बहुत प्रसिद्ध था। 
उसके सब्रध में तरह तरह की कहानिया प्रसिद्ध थी। कुछ लोग ता 
यह मानते थे कि वह क्सी विदेश से आया है और जार वी सरकार 
के विश्द्ध आ दोलन की अगुआयी कर रहा हे । 

उन दिना ऐसा हुआ कि तीन दिनां से लगातार बर्फ गिर रही 
भी । हर घर की छतों पर सफेद चादर प्रिष्ठा दी गयी थी । 

अलिकसेई सीधे कोरोलेका वे घर गया । एक लक्डी को झोपड़ी 
सी, उसी ये ऊपरी भाग भ चहू रहता था, उसी झोपड़ी के सामने 
एवं राक्षस जस डीसडील का आदमी, जा देखने भे बड़ा डरावना था 
बफ हटा रहा था। ज्या ही दरवाजे के पास पहुँच कर अलेक्सइ एक 
ऊँचे बर्फील दीले पर चटा कि वह्‌ विशालकाय आदणी परत उठा, 
बौप हो ठुम ? विसे चाहते हो ?' 

'कौरोले को । 

कहो, मैं हैँ । 

तब अलेवसई ने देखा--क्ठोर चेहरा, धनी दाढी जोर बीच म 
टयालू आँें । अलैक्सई की हिम्मत बढी, उसने कहा कि बह कविताएँ, 
दिखान आया है । अपना नाम भी बताया । हु 


हि जुछ याद करन वो मुद्रा भ वारोलेन्शे बाला, "तुम्हारा भाभ 
परिचित है। शायद तुम वही दवा जिसदे बारे से एक वार रोमस न 
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जिन्रा तिया घा। क्या तुम्ह जाडा नहीं लगता ? इतने बस क्परे 
पहन हो ?” फिर अलकसइ का साथ ते कर कमर म घुसत हुए वाला, 
रोमस भी उया आदमी है ! आजकल कहाँ है ? शायट वीयह्या मे 
क्या २ 

नह लगातार वाले जा रहा था। अलेउजसई को लगा कि कठोर 
परीर व भीतर बडा कोमल दिल है । कमर म एक खाद एर मज, दो 
ग्रसियाँ और कितावा से भरी आलमारियां थी। एक बुर्सी पर बैठ कर 
क्ाराले'का न पहत तो रुमाल स अपनी दादी सुखायी फिर अलेद्सइ 
की कप्रिताआ का उलतटना शुरू विया। अलेक्सई धड़कत टिल से उस 
उनसे लेखक वा बढ़ी श्रद्धा और जातक से दख रहा था । 

कोरोल'को बाला 'लिखावढद तो काफी साफ हू । यो हाथ का 
विखा पढ़ने में लिककत होती है फ़िर भी पढ लूगा._ ।! फिर बाला 
निदेशी मुहावरा मा प्रयाग ववल अत्यधिक आवश्यवताणा पर ही 
बरना चाहिए । कायदे स ता उह छोड ही देना चाहिय । फिर रूसी 
भाषा ता इतनी धनी है कि उसमें कोई भी विचार अच्छी तरह व्यक्त 
क्रिया जा सकता है। लगता है तठुमन जिदगी वी क्ठीरता सहा 
देखी है इसीलिए शायद तुम रूखे तय का अधिक प्रयोग करते हो, 
गांकि व बहुत प्रभावपुण होत ह लेकिन ६ 

फ्रि एक कविता पत्ते हुए बह मुस्वराया। किर बोला, तुम 
इरह छोड जाआ मैं फ़ुरसत से पढ वर तुम्हे बताऊँया ।' 

उस दिन अलेक्सेई तो घटे क करीब कोराल को व पास रहा । 
एवं ऊँचे लेखक फी समीपता पा कर वह बड़ा प्रसन्न था | उस पर चस 
एड नशा साछा गया था। बह बडी उत्साहित भावना स वापस 
लौदा । 

एक हफ्ते बाद एक आदमी से कोरोलेकी ते अलेक्सई की पाण्डु 
लिंपि वापस भेजी | अलेवसेई को अपनी कविता बूढे ओक का गीत' 
दर बड़ा भरोसा था! वह कारोलेक्ो की राय उसके बार मे जानने 


का बेचैन था । 
पाण्डुलिपि वे आवरण पर वायी आर पेंशिल सा री खा था-- 
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"बुम्हारी कविताएँ पढ कर म चि तत हुआ हूँ । अभी तुम्हारे लिखने 


+ बार मे काई राय कायम वरना कठिन है। जेकिन मैं मानता है 


कि तुमम प्रतिमा है। अभी तुम मिफ उल्ी घटनाओं पर लिखो जिनका 
नुमन खुद असुभव किया हे, मुझे दिखाना। मैं काव्य पर राग दने 
मे जसमय हूं। लगता हूं, अभी प्रकृति स तुम्ह भौर कुछ सीखना हैं। 
जम्प भर भी रखापन हू, फिर भी कुछ लाएनें बहुत अच्छी और शक्ति- 
शाला है। और बह जोक बाली कविता तो पागलपन है । है 

अलेक्सइ को लगा कि इस अद्भुत व्यक्ति ने कही भाव के वार मे 
कोइ राय नहा दी, ने है| अपन प्रभाव का ही कही जिक़न किया । फिर 
उमन कोरालेका व बताय सुझावों पर ही जिखते का निश्चय 
क्या 

जलवमद से सभी कविताएँ फाड कर चुल्टे में झोक दी! निश्चय 
किया कि अब वही लिखगा जिसका उसे अनुभव है। या नहीं लिसेगा। 

फिर दो वर्षों तक निक्षनी म रहते हुए भी अलेबसेइ एक दिन नो 
पनम नहीं उठा सक्‍ा। बहू फिर एक बार जपने को तिरघक आर 
उबर समन लगा । 

अब्र तब निझनी वे माहितय जियन बातों बे बीच अलेबक्सइ एक 
पायत कवि के रूप मं जाना जाय लगा । सन्‌ १८६८ से १६०० तक, 
पूर दा बप, न ता नलेक्तोेइ चेबुछ लिखा नही फोरोलेको से ही 
मित्र । इधर उसने मावस की रचनाआ वा अध्ययन जहर क्रिया; 

गर्मी ये दिन थे । एक रात अलेक्सेइ वोल्गा वे क्नारे चुपचाप 
बच पर बठा अपन ही ध्यान म खोथा था । तभी कोई जा कर उसकी 
घगल म बठ गया । सेविन अलेक्सई ने ध्यान ने दिया | फिर जाग तुक 
ने असलेबमइ ये कधें पर हाथ रदा । अजेक्सेइ ने चावा कर देखा, वह 
सो कोशेतजो था। उसने पूछा, * विस विचार म खोय हो २" 

अलेषत६ दय्ता रहा, बोल ने पाया। उसने फिर पूछा, जया 
शत चाल है ?े चषा घर रह हो आजरल २ सुना है मातसवादा हा 
रहो ९ 


सबपेश्मशइ ने दताया कि भावस से वह प्रभादित है। फिर बहत 


१९६२ | गोर्की 


दर तब बातें होती रही । बहुत रात तक दोनो बातों मं योय रह । 
कारोलेंकोी कुछ थका थका सा था। फिर भी वह अलेक्मई को दर 
तब समझाता रहा, बहुत सी बातें । फिर वह चुपचाप देर तक भाकाश 
वी ओर देखता रहा और अलेक्सेई उसे देखता रहा। कारातका 
यॉला, 'बहुते दर हां गयी न ! अब चलना चाहिए। कही पानीन 
बरसे 

दोनो उठे । कोरावेका ने पूछा 'क्या तुम अभी भी लिख रह हा ?/ 

“नही । 

क्या ?! 

समय नही मिलता ।! 

'सचमुच यह बहुत बुरा है। दुर्भाग्य | लकिन मैं कहूं, लिखने का 
निश्चय हा तो समय भी मित्र ही जाता ह । मैं निश्चयप्रवकः मानता 
हूँ कि तुमम प्रतिभा है। पर तगता है आजकल तुम्हारा मन विच 
ज्ित है । 

बात तो सच थी, अलेक्सई क्या कहता ? 

तभी बूदें आ गयी और दोनी अपने अपने रास्ते बढ गय ! 

अलेक्सेई रास्ते भर सोचता रहा--उसे अब प्रतिभा और बौद्धिक 
बातो तथा बुद्धिवादिया के प्रति कोई विश्वास नहीं रह गया था। 
बुद्धिवादियों के साथ अब उसे ऊब होती उसे सब निरथक लगता । 
वास्तव मे अलेबंसई अब कुछ और खोज रहा था--सही जिंदगी और 
भावना ॥ वह जिन भी विद्वानी से मिलता, उस यही लगता कि 
सभी जनता और जीवन से दूर हैं । 

इधर भलेक्सई का एक नई सनक सवार हुई कि वह जिस धरती 
पर रहता है, उसका इतिहास जान ले | लेकिन उसे कोई रास्ता नहीं 
दिखता था । 

उन दिनो अलेक्सई ए० आई० लेनिन नामक एक बकील का 
बलक था । वह वकील बडा भला आदमी था। एक दिन अलेक्सेई से 
उसमे पूछा, क्या बात है ? तुम इधर दुबले हो रहे हो ?” 


घड़े मोर बा थोत | १६६ 


अ्रसद् ने बताया, 'मुर्ते रात वो जींद यही भावी । 

बवाल अलेवमई गे) डाप्टर में यहाँ से गया। डोएआश१ मे रोष 
कस वहां तुम इतना लो पेज हा, ध्सी थे जी” उही भावों । शशार 
जग मजबूत शरीर बात जवान मे लिए थीढ व भाता मुरी माप है । 
वुप्र क्मरत वश और उसमे भी जररों है हि तुम विगी सदी से 
दोली कस ।  ठुम्हारी पदाइ से जुम्हार हृहप पर रहरा प्रभाव पच्ा 
है। जा पढ़ा है यह विताबी बातें है, विमाग यराय प्रा बाता। 
वास्तविक जिंदगी देखा. विशी लड़गी में गहरी दास्ता बरो ।' 

अलेक्सई मन ही मन हँसा--भष्टी दवा बतायी इतटर से । 
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डाक्टर के क्हेमुसार अलेत्सेई दोस्ती करने के लिए काई लडकी 
खोजने तो नही गया, लेकिन अचानक भाग्य ने उसे जीवन के प्रथम 
जम के चक्कर में डाल दिया । 

हुआ यो कि कुछ मित्रो ने ओक नही में नाव पर एक टाबत को 
आयोजन क्या और फ्रास से आये एक नव दम्पति उसमे शामिल हीन 
चाले थे । उसी शाम उह टावत देते अलेक्सेइ को उनके घर जाता 
चढ़ा । 
एक पुराने मकान का छोटा सा कमरा । अलेबसेइ सीधा कमरे मे 
चुसने लगा, तभी एक लम्बा सा आदमी छोटी आऔखो वाला, दाढीदार, 
आ कर दरवाजे पर खडा हो गया भौर बडी दखाइ से पूछा, क्या 
चाहते हो ? जानते नही, किसी के घर मे छुसने के पहले खटखद्यता 
चाहिए। 
वह व्यक्ति तो जसे घुआँ का बना हुआ-सा दिखा । तभी, जसे कोइ 
खहुत बडी सफ़ेद चिड़िया हो और वह बडे सगीतमय स्वर में बोली, 
“खाप्त कर जव किसी विवाहित परिवार में जाना पड़े ।* 

अलेक्सेई झझट मे पड गया । सोचा कहाँ भेज दिया उसे उन संबो 
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ने? उसने कहा, “मुस दावत वालो ने एक संदेश देन भेजा है।' 
और उमने सदझश सुना दिया । सुनत ही उम्र व्यक्ति के भाव बदल 
गय और वह चिल्ला पडा, 'अरे सुनती ही ? सुनो सुनो. ॥ 

उसी समम एक दुबली पतली, सुदरी, तरुणी प्रकट हुई ॥ उसकी 
भाखा से ज्योति फूट रही थी। खिलबिला कर हँस पडी । अलेक्सेइ 
को अजीब लगा | लेकिन वह समझ गया कि वह उस पर नही हँसी, 
उमके कपड़ा पर हँसी होगी । पीले पैण्ट पर वद गले का सफद काट । 

बहुत पुरानी मित्रता हा जस, वह तरुणी अलैक्सेई का हाथ पकड 
कर एकदम खीचती हुई भीतर घस्तीट ले गयी और एक कुर्सी पर बठा 
कर बोली, “कितना मजाक बना रखा है ?! 

'कसे ? अलेक्सेई ने पूछा । 

डरो नही ४” तम्णी बोली । 

अलेक्सेई भुस्कराया। मन मे बाला--एसी औरत से भी भला 
कार इर्गा २ 

अब त्तक वह दाढी वाला खाट पर बैंठ कर कागज मे तमालु 
लपट कर सिगरेट बनाने मे व्यस्त हो गया था । उसकी और इशारा 
करके जलेवसई ने तरणी से पूछा तुम्हारा पिता या भाई? 

पत्ति |! अजीब कटाक्ष स वह बोली । 

अलैक्सेई न तरणी को घूरा, कहा, माफ करना ।/ 

तरणी का चेहरा अति आकपक । मोलाई लिए थोठा लम्बा चेहरा । 
निचना आठ ऊपर के मुकाबले थोड़ा फतवा । मुलायम हाथ अत्यधिक 
मायूम और सुददर। सादे और आकपक कपडे--सफेद कसी ब्लाउज 
और सफेद हो स्कट भी | और सब स बढ कर उसकी दिलचस्प आँखे । 

परिगरेट बना कर दाढी वाला बोला, किसी भी लण बरसात 
शुरू हो सकती है ।” 

अक्नेसई मे बाहर ज्ञॉका | जाकाश बिल्कुल साफ था। मतलब 
उसकी उपस्थिति उसे अच्छी नहीं लग रही थी शायद । उसे बुरा 
लगा। 


अत अलेक्सेई उठ कर चला आया। सोचता रहा, उसी तत्णो 
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को बारे मे । कैसी विडम्बना है बचारी दाढ़ी वादे भावू के साय 
एक वबूतरी वो रहना पड रहा है । 

अगले दिन नाव वी सर का आयोजन था । वह दाढी वाला अपनी 
बीबी के साथ आया लेकिन सैर वे पहले ही शराब पी कर वितार पर 
ही एक थाडी म॑ घुतु हो कर खुढक ग्या। वह अवेली ही नाव पर 
गयी। अलेक्सेई कत का अपमान भूल कर रात भर उस परीकी 
तरणी को नाव पर घुमाता रहा | अलेव्सेई ही पुरे समय तनाव घलाता रहा । 
वापस आते समय वहे बोली, 'सचमुच तुम बहुत ताकतवर हो ।' 

अलेक्सेई मिहाल हो गया । ललबः कर वोला, 'मैं तुम्हें बाँहो म 
उठा कर भीलो चल सकता हूं ।' 

बह अपनी आँखों को नचा कर सूव हँसी । 

जल्दी ही अलेक्सई की उससे गहरी पट गयी । अलेवसेर्ट वा पता 
लगा--वह उम्र म उससे दस वप बड़ी है। परिस म ऊँची शिता 
पायी है । अपने हैट की डिजाइनें वह खुद बनाती है | अभिनेत्रियां वाली 
अदा से सिगरेट पीती है। बातें करती तो आँखें चमबती और बच्चा 
की तरह हसती । उसे ससारी ज्ञान खूब था । उसका नाम था ओर्गा। 

उसका पति सरवारी नौकर था । उसकी एक चार वष वी बटी 
भी थी। या तो वह दिन भर कामों में फेंसी रहती । फिर भी सफेद विल्लीं 
की तरह साफ दिखती । उसका पति धर भे रहता तो विस्तरे म॑ धुर्ता 
ड्यूमा के उपयास पढता रहता । वह अलेक्सई से जलता भीषा। 
उम्का ताम था--बोलोस्लाव । ल्‍्‌ 

एक दिन पेरिस से आये एक व्यक्ति को उसने अलेक्सइ से मिलाया भौर 
कहा, इसे क्रोरोले-को से मिलना है | भेंट का इ्त॒जाम कर दो.।' 

/ ज्लेक्स्रेई ने जब कोरोले को से जा वर कहा तो उसने उससे मिलन 

से इकार कर दिया। इसस दोनो नाराज हुए-+बालोस्लाव और 


उसका अतिथि भी ! सं 
धीरे धीर ओरत्गा के प्रति अलेवसेई का प्रेम गहराता गया। लि 


इस प्रेम आकपण से अलेक्सई को ऊब हाती | वह घटा उसके है 
बैठा रहता, लेकिन वह घिर झुकाये काम मं व्यस्त रहती। धर्वेक्सर 
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उसे काम में व्यस्त देखता और मन में कल्पना करता दि क्‍्से उसे 
अपनी बाहो मे उठा कर ले जाये और उसे उस भाषू से छुटकारा दिला द। 
एक दिन वह बोली “अपने वारे मे कुछ और बताओ ।* 

अलैक्मेई मे थोडा बताया और सोचमे लगा कि उसमे ऐसा क्‍या है 
कि वह उसे मन की इतनी गहराई से प्यार करने लगा है! उसे देख 
कर अलेवमई स्त्री-पुछ्प के शारीरिक सबंध के बारे में गहराई स 
सोचता और अत मे अकेले मे सोचता--शायद यही सब सोचत हुए 
मर जाने को ही वह पदा हुआ है । 

00028 पा न 22 समझ गया था कि आदमी की 
सब से अधिक ज्ञान किसी स्त्री के प्यार से ही प्राप्त होता है । स्त्री के 
सौट्य से ही विश्व के सौदय का बोध होता है ! ससार मे किसी भी 
पुन्प के लिए जो भी सौंदय है, वह सब किसी न विसी स्त्री के प्यार 
के माध्यम से ही दिखायी पडता है । 

अलैबसेई अब हर समय एक मानसिक उत्तेजना से ग्रस्त रहता । 
ऐसी ही मपोदशा में एव दिन तैरत सभ्य अलिक्सेई पानी मे डूथ गया । 
पाव सवार म फेंस गये थे और सिर पानी में डूबा था। मल्लाहो ने 
वी मुश्किल से उसे बचाया | वह कई दिना तब खाट पर पडा रहा । 

वह अलेक्सेई को देखने आयी । डूबने का छृतात विस्तार से पूछा। 
उसकी आखो स उसके भीतर की चिता ब परेशानी का आभात्त 
मित्रता था । बड़े प्यार से, अपने र॑ई जैसे मुलायम हाथो से वह्‌ 
अलेक्सेई का सिर सहलाने लगी । अलेक्सेई प्रेम सागर मे गोते लगात 
लगा। उससे रहा न गया तो पूछ बैठा, क्या तुम जएती हो कि रस 
सुम्ह प्यार करता हूँ ।' 

उसन झट से मुस्करा कर कहा, हाँ । 

सुनत ही अलेक्सेई को लगा कि गिरजा की बहुत सी घटियाँ एक 
साध बजन लगी हैं। धरती हिलन लगी है, वाहर तूफान आ गया है । 
आत्मविभोर हा कर उसने उसकी ग्रोद म अपना सिर डाल दिया 
उसकी पतली कमर को दोनो हाथा के घरे मे कल लिया। उसने 
भी अलेक्सई को कस कर दवाया | अलेक्सई को लगा कि वह सावुन 
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पे बुलबुले वी तरह पूट जायगा । 

फ्रि उसने बडी उस बालो वी तरह अलेबसई वा सिर दावा 
हथेलियो म ले वर तकिए पर वापस रखने या प्रयत्न करत हुए कहा 
देखो तुम हिंलो मत । हिलठा बुरा है। चुपचाप पड़ें रहा नहींतों 
मैं चली जाऊँगी । तुम पागल हां गय हो कया ?/ 

अलेवगेई ने सत्तोष स आखें मूँट ली । और सोचत लगा--कितना 
प्यारी बात ! कितने ध्यारे शब्द ! उस का जदर | असमय ही उस पर 
पडा पत्नित्व और मातृत्व बा भार | 

और तभी बहू धीर से उठ कर चत्री गयी । 

फिर एक दिन बाग म जप्र उसके पास यैठा अलेक़्सेई बहुत बंधन 
हो उठा तो वह बोली, कसी निणय पर पहुँचने बे पहल हम हर बात 
का सूब अच्छी तरह सोच लेना चाहिए । इसके जिए वोलोस्लाबस 
भी बात वरनी होगी। उसे हमारे सबधा की भनवा मिल गयी हैं । 
ऐसे अबसरो पर वह बहुत भावुक हो जाता है योवि मु एमा 
भावुकता स नफरत है । 

दानो समझते थे---अब कुछ निणय करना हो होगा । 

अलेक्सई का पट वडा चौडा थां, अत नीचे स तीन इच मोड कर 
उसने पित लगा रखी थी । पिन खुल वर एक पाँव म॑ गड गयी। खूत 
बह कर पट वो गीला करने लगा | अलेक्सई चाहृता था वि उसकी यह 
दुदशा वह न देखे | तभी वह बोली, 'अब चलो । 

अभी मैं रकूया ।/ 

क्यो ? अकेले ?' 

ग्हाँ हु 

“या नाराज हो गये ? 

नहीं, पर अभी मैं हकूया ।' 

फिर अलेवसेई को गहरी दृष्टि से देख कर वह चली गयी। सुदर 
दह हिलती डुलती चली गयी ! विछोह को दूरी बढ़ती गयी । 


अलेक्सई बढा देखता रहा । 
दी दिना बाद उसने बताया, 'मैंने बातें वी थी । वह भाजु हैं 
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कर रोने लगा। उसके आसू देख कर मेरा धैय छूट गया बह 
रो पडी, गीले स्वर मे कहती रही, 'ठुम इतने मजबूत हो, पर वह बडा 
अमहाय है। यदि उमर मैं छोड दूगी तो पोधे से जललग किए गये फूल 
का तरह वष्ट सूख जायेगा । तुम्ह यह बात हास्पास्पद लगेगी, लेकिन 
सचभुच वह बडा असहाय है । 

अलेक्सेई काठ सा बना उसकी बातें सुनता रहा । जब महा न गया 
तो बोला, मै भी तो जसहाय हूँ । 

लेकिन तुम जवान ओर ताकतवर हो ।* 

अलेक्सेई चुपचाप लौट आया। अपने प्रथम प्रेम के इस दुखात पर 
बहू उद्विग्न हा उठा । दुखात लेकिन फिर भी सु दर ! 

अलेक्सेई का मत विचलित ही गया । उससे बिना मिले ही उमन 
वह शहर छोड दिया। दो वर्षो तक वह दोन ब्नीमिया, युक्रेन जौर 
काकेशस मे धूमता रहा । लेकिन अपन हृदय वी साम्राज्ञी को वह न 
भूल सका । 

अलेक्सेई काफी लिनां तिफ्लिस मे रहा । अब तईस साल के युवा 
अलेक्सेई को अपनी ही आइ्ति घुधली लगने तगी। 

एक दिन अचानक पत्ता लगा, वह वही है और उसन अलेक्सेई से 
मिलने की इच्छा का सदेश भेजा । 

अलेक्सेई भाग कर गया । उस दिन खूब बफ पड रहो थी। आज 
वह पहले से ही अधिक आकपक और सु-दर लगी । उम्र बढने से उसका 
योवन और विकप्तित हो गया था । उसकी पेटी भी बडी हो गयी थी ॥ 
उसका पति फ्रास में था । 

उसने अलेबसई को भर नजर देखा, वोली, 'ऐसा तृफान पहले 
नही देखा ।! 

'हौँ ॒ 

या तुमने दतने दिनो में मेर प्रति अपने मन मे उपजी कोमलताः 
पर विजय पा लिया ”! 

नही ।' 
तुम क्तिने अजीब हो। क्तिने धिन्र ” उसने सम्बी साख 
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खीची । 

थोडी नेर चुप रह कर आँखें मोड कर पूछा, इतने वर्यों तुम कहाँ 
रहे ? बया करते रहे ? 

उत्त दिन आधी रात तक अलेक्सई उसके पाप्त रहा । विछोह ने 
दिना की सारी घटनायें सुनायी । सुन बर वह बोली, 'ओफ ! कितना 
अजीब है सब कुछ । 

उस दिन उसने बड़े प्यार स अलेक्धई का विटा क्या । 

दूसरे दिन एक कविता बना कर अलेक्सेई उसके पास ले गया 
जिमे उनसे प्रेम से गाया । कविता के भाव थे--मरी प्रेमिका, तुम्हार 
हाथ वे एक स्पश के लिए तुम्हारी कोमल आँखों की चमक के लिए 
मैं अपना सवस्व दे सकता हूँ । ऐ 

उस दिन उसके सम्मुख बठ कर अलेवसई सोच रहा था--मैं फिर 
अवकर म पड़ गया । आज फिर वह उसके लिए दुनिया वी सव से बडी 
आवश्यकता बन गयी है । यदि मैं यही बठा, इसी प्रकार, मर भी जाऊँ 
तो गुथी होझेगा । यदि किसी तरह सभव हो तो इस स्त्नो का मैं अपनी 
सासा के साथ पी जाऊँ, ताकि वह सदा वे लिए मेरे भीतर समा जाये । 

उसने कहा, 'मैं अक्सर तुम्हारे बारे म सोचती हूँ। तुमने कग 
यह सारी मुसीबतें मेरे ही कारण उठायी हैं ?' है 

अलेक्सेई बोला, तुम्हारे साथ जीवन में मैं कुछ भी कठिन नहीं 
मानता ।/ 

“ठुम बहुत प्यार हो ।/ उसने कहा जौर सुत बर अलेबसेई जम 
सुट गया । हे 

अलेक्सई के मन मे यह लालसा पलती रही थी कि उसे वह अपने 
बाँहा मे ले ले, लेकिन कभी ऐसा कर न सका। उस दिन बडा साहस 
बटीर कर क्ट्टां, तुम आ कर मेरे साथ रहो।इपा करत ञ्ा 
जानो । 

वह अजीब तरह से हसी । तेज हँसी, तेज निगाह ४; 

बमरे का एक चक्‍क्र लगा कर वह सामने आ खडी हुई और 
बीती, ठीक है। तुम निश्ननी जाआ। मैं जरा अकेले मे सोच थू 
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फिर तुम्ह लिखूगी ।! 
पुस्तकों में चित्रित नायको की तरह अलेक्सेई ने सुना और सिर 
पर हैट रख कर चला गया । उसका मन विश्वासा से भरा था ! 
और जाडा आते न आते वह अपनी बैटी के साथ अलेक्सेई के पास 
नियती था गयी । अलेक्सेई की खुशी की सीमा न रही । लेकिन गरीब 
आदमी की सुहागरात भी क्तिनी छोटी होती है । यह कहावत कितनी 
सच है | सच और दुखदायो भी । इसका पूरा अनुभव अलेक्सेई को हुआ। 
अब णखेक्सेई को मृहस्‍्य चनना पडा, नये ढग से ग्रहस्थी जमानी 
परी | दो रूवल महीने पर उसने एक छोठा सा मकान किराये पर 
जिया | एक बडा कमरा और एक छोटा । बडे कमरे को उसकी बीबी 
ने सजा कर रहने लायक बनाया जौर छोटा कमरा अलेक्सेई के लिए 
था। लेकिन सजाने पर भी यह मकान रहने लायक नहीं हो सका। 
सारे पर मे दीमको की भरमार थी और जमीन पर दरी बिछा कर सोन 
मे अलेक्मेई को बुखार आने लगा । कमर को स्टोव जला कर गम रखा 
जाता, फिर भी बेटी के सिर मे दद रहन लगा । खिडकी वे सामने बेर 
वो बडी घनी झाडी उगी थी, उसे पादरी मकान मालिक काटन न देता 
और उसके कारण कमरे म रोशनी भी न जाती | अँधेरा और जाला 
भरा रहता । 
अलेक्सेई मे गृहस्थी तो जोडी लेकिन: हर समय उसे लगता कि 
जिस तरह वह अपनी बीबी को रख रहा है, यह उसके प्रति जायाय 
है। इतने कष्ट जौर जभावा मे क्‍या खुशी से जिंदगी निवाही जा 
सकती है। न वह एक वक्त के लिए गोश्त ही खरीद पाता, न लडबी 
+ लिए खिलोने | ऐसा जीवन भी क्या ? गरीबी का भी कोई इलाज 
ने था। इसी चिता मबेचारा अलेक्सेई रात रात भर जगा रहता उसे 
भीट न आतो । एक सुबुमार औरत और फूल सी मुलायम बेटी को 
नरब मे रखना क्तिना क्प्टदायक था | रात को एक कोने में दुवक 
हर भववसई कहानियाँ लिखता और साचता, कहां क्या हैड मनुष्यता, 
क्म्मित प्यार, अस्तित्व । 


यद्यवि बीबी वन कर आयी वह शानदार औरत दिल को भी 
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महान थी । वह कभी अलेक्सई से कोइ शिकायत न करती | तबलीफें 
बढ़ती तो उसवी हँसी भी निखरती । बह खुद भी आधिक कठिनाइयाँ 
हतन करने का प्रयत्न करती । पादरियों के चित्र बनाती आर तारांस 
पेरिस वे फैशन वाले औरतो वे हैठ बनाती जौर ग्राहक उह शौक से 
खरीद ले जाते । 

तब अलेक्सेई एव वकील का सुशी था । और समय मिलन पर 
घह् एक स्थानीय अखबार म लियता भी था। प्रति पक्ति दा कापक 
मिलते / इसी तरह दिन कट रहे ये । 

नीली चाँदनी वाली एक रात म अलक्सई की बाँहो में पडी वह सूप 
रसमय वात बर रही थी। मत्नमुग्ध सा जलेबनई उसके चहरे को दख 
रहा था । उसकी बाता म जस शराब का नशा था जौर अलेक्सई उसी 
मे डबा था। वह अपने जीवन की तरह तरह की घटनाएँ बता रही था । 
अपनी पहली शादी की बाते, अपनी और प्रेम-क्थाएँ । अचानक वह 
बाली, 'स्सी औरतें फल की तरह हाती ह और फ्रास की औरते फ्त 
क रस की तरह। स्स के लोग ध्यार को व्यापार मानत हैं लक्नि 
फ्रास के लोग प्यार को कला मावत हू ।' 

उसकी पतली उँगलियाँ अलेक्सेई के बालो म॑ उलभी थी। वह 
»पनी आश्चय से फैली आखा से अलेक्सई कया देख रही थी, रह रह 
कर मुस्कराती भी । तभी अचानक ही बिस्तर परस एकाएक कूट कर 
चह अलग हो गयी । नगे पाँव ही वह कमरे म उस भार जा कर खडा 
हो गयी जहाँ चाद की रोशनी भा रही थी। फिर लौट कर वापस जा 
कर अलेक्सेई के गाला को धपथपा कर बोली तुम्ह किसी रस्सी नयी 
छोकरी स॑ प्रेम करना चाहिए था मुक्नस नहीं । 

उसी समय बाहर जोरो का तूफान #// 20 दवा की जावाज एपी » 


कि जैसे वहुत से भेडिये लड रहे हो | 
अलेक्सेई ने उसे अपनी गाद में प > फ्फक कर रा 

पडी । बोली “मैं तुम्हे बहुत प्यार साथ से बड़ 

कर सुख मैंने कभी नही पाया । मेरे । जोरदार, 


मासूम और आरामदेह नही था, जिए _३ साथ 


रे 
हा 
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धपूव आनद मिलता है| लेकिन प्रेम मे जधे हो कर हमने एक गलती 
की है। तुम्ह जिस चीज की जरूरत है, यह मेरे पास नहीं ह 
ओर इसकी एक्मात् दोषी मैं ही हूँ । 

उसकी बातो से अलेक्सेई डर गया । वह बात का रख बदलन की 
वाशिश करने लगा लेकिन तभी आखा में आँसू भर कर बह बोली, 
काश, मैं युवती होती ।? 

अलेक्सेई के लिए जब असह्य हो उठा । उसने अपन मुँह म उमर 
ओठ भर लिए, तावि' वह बोल न सके । 

उम्र खुश रखन को अलेक्मेई हर समय उसे हेँंसाने की कांशिश 
करता । एक दिन वह हँस कर बोली, 'अगर तुम नाटक मे चने जाजा 
नो बहुत सफ्ल हास्य अभिनता हो सकते हो ।” 

बह खुट भी रगमच को चाहती थी । बोली, “मुझे रगमच पसट 
तो ह लेक्नि परदे के पीछे जो बुछ होता है, उससे मुये छणा हू । 

वह बड़े साफ दिल की थी | जो अनुभव करती साफ साफ कह 
देती । एक दिन योली, तुम कभी कभी बडे दाशनिक वन जाते हो । 
जहा वास्तविकता है, वही कठोरता है। तुम वास्तविकता स भागत 
गया हा ? सीखो कि जीवन की कठोरता का कैसे कम किया जाय 
पुम सतना ही सीख लो तो मानवता का बडा कल्याण हो ।/ 

अलव्सेई अपनी प्रेमिका की मानसिक स्थिति को ठीक से समय ने 
पाता । उस आश्चय था कि उसकी यह खुशी बनावटी है या असली । 
अवसर रात का जय वह सोती रहती और अलेक्सेई काम स थक कर 
उठता तो देखता--वह नीद मे और भी प्यारी और भी मासूम 
लगती । उसे देख कर अलेक्सई जान वाली मुसीबता की सोचता जार 
उसके प्यार पर कझुणा का प्रदा पड जाता। 

अलवसेई अब खूब लिखने लगा था। वह स्थानीय पत्नो म पैसा 
के लिए लिखता था। यद्यपि उसकी रचनाओं के साथ उसका नाम न 
छपता था। वह अपनी रचनाओ मे अपना नाम एम० जी० या 'जी० 
वाई०' ही लिखा करता था। अलेक्सेई अभी भी अपने को लेखक न 
मानता था, लेकिन उसके भीतर साहित्यिक प्रेरणाय उमग लेती थी । 
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एक रात उसने एक कहानी लिपी और सबर उस अपनी प्रेमिवा को 
सुनाने लगा । सुनत सुनते वह सो गयी । तव पढ़ना बद करवा वह उसे 
निहारन लगा--सोफा म उसका छोटा सा, प्यारा-प्यारा सिर लुढ़का 
था मुह थोडा सा खुला था, बच्चो की तरह साँस चल रही थी। सूरज 
की किरनो की रोशनी मे वह चमव रही थी। 

अलक्सेई उठ बर बाहर आ गया। जीवन भर वह औरता व 
जिन रूपो के देखता आया है वह सब उसबा लिए आश्चय ने ही रूप 
थे । लकिन अपगी प्रेमिका की ओर वह सदा इसा उम्मीद से देखता 
था कि शायद जीवन वी क्ठोरता कुछ कम हो सके । उसकी प्रेमिका 
में बह शक्ति थी जिससे वह॒ परिचित था दि वह कसी भी साई हुई 
आमा को जगा सकती थी । 

बलक्सई और उसकी प्रेमिका क परिश्रम स जो भी जामदनी होती 
सब दावतो में उड जाती | गोश्त, बोदका बियर मेंगा कर दोस्ता 
को बुला कर दावत दी जाती, ताकि समाज मे उह भी सम्पन्न 
समया जाम । अब अलेक्वेई की मित्त मडली भी बहुत फैल गयी थी । 

अक्सर कुछ मित्र मिलने आते । जलेक्सई और भोहगा हँस कर 
उनका स्वागत करत लेकिन धीरे घीरे अलेकसेइ क॑ मन म॑ उनक प्रति 
एक भ्रकार की रुखाई आन लगी थी। उसके कुछ मित्न कभी कभी उसके 
रूख व्यवहार स चिढ़ भी जाते | एक दिन ओत्गा ने कहा, इस रुखाई 
से तुम्ह कुछ मिल नही सकता । इसका नतीजा बुरा होगा भौर लोग 
भी इधर उधर गलत अफ्वाह फैलाबेंगे। आजकल तुम हर समय 
ईप्या की आग म जलते रहते हो । वया क्‍या बात है ? 

अलेक्सेई न कहा मैं सोचता हूँ कि मैं अपनी जिदगी का रास्ता 
बदल हूँ ।! 

क्षण भर सोच कर वह वाली, 'ठीक कहते हां । तुम्हारा जीवन 
आचकक्‍्ल ज्रुण्ठित हो रहा हू । अपने को सेभाला । 

अलेक्सेई बोला मुझे लगता है कि ससार का हर “यक्ति पापा 


से भरा है।' 
वह तनिक व्यग्य स वाली, औरो के पापों को बाद म देखना 
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चाहिए, पहले अपने जावन का रास्ता दृढ़ना चाहिए ।' 
अलेबसेई भस ही सत अनुभव करता कि वह औरत महान है। वह 
बड़े सेन्‍्वडे अभावी के बीच भी रह सकती थी। जीवन के कप्टो को 
बह हँस कर उडा देती थी । वह कभी कहती--'ससार म बस दो ही 
चीज ह*ं--प्यार और भूख ।” 
कभी कभी भावना मे डूब कर अलेक्सेई जय उप्तके गाजों चा 
थपथपाता और प्यार करता तो वह बडी खुश होती और अत्यात 
तरल होकर बहने सी लगती | ऐसे अवसरा पर वह आखे बद कर लेती 
जैस सपतो मे खोयी हो । कभी कभी वह शीशे के सामने अद्धनर्त सी 
खड़ी होकर अपने को ही देख कर चहकती, 'एक औरत भी क्या चीज 
है | उसका शरीर भी क्या है ” फिर अलेक्सेई से पूछती, अच्छे 
कपड़ों में मैं अधिक स्वस्थ और अच्छो लगती हूँ न” 
दूसरी औरतें उसके कपडो की डिजाइनो की नकल करती । एक 
वार एक औरत ने उससे कहा, 'मरे कपडे तुम्हारे से चौगुनी कीमत के 
हैं पर तुम्हार ही ज्यादा अच्छे दिखते हैं। तुम्ह देख कर मुझे ईप्या 
होती है ४ 
इसी समय रूवल कमाने के इरादे से उसन एक नाटक कम्पनी 
भे काम कर लिया और अब वह काफी व्यस्त रहने लगी । 
एक बार एक लेडी डाक्टर न बड़ो राजदारी से अलेक्सेई से कहां 
तुम अपन को बचाना । तुम इस जरत के मन को नही जानते नहीं 
पहंचानते । यह तुम्हारे शरीर का अतिस रच वूद भी चूस लेगी । 
अलेक्मेई का मत कभी कभी विचलित होता लैकिन इस औरत 
भे उसने बहुत कुछ सीखा था ( उसने यद्यपि जि-दगी को खूब ही देखा 
भा फिर भो यह औरत उसकी महान गुर! थी । 
ज्या-ज्या टिने वीतते गये, अलेक्सई क्ताबो मे फेसता गया । जब 
बह काफी समय लिखने मे लगाता । अलेक्सई अभी तव अपने जीवन का 
ही बहुत्त अद्भुत मानता था, उसी को कठोरता की सीमा मानता था । 
तभी उस गौतम चुद्ध पर लिखी आल्डेनवग वो पुस्तक पढने को मिली॥ 
उसे पढ़ बर लगा कि बुद्ध वे सामते उसवे जीवन थी क्ठोरता नहीं के 
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बरावर ह । बुद्ध के जीवन का बटा श्रभाव उस पर पढा। वह कई 
दिना तक विचलित मन स इधर-उधर भटकता रहा । 

एक रात का असेक्‍्सेई की प्रेमिका अपनी बेटी को बाहा में भरे 
गहरी मीद म सा रही थी । दर तक जलेक्सई उसे निहारता खडा 
रहा | फिर आंल्या के माथे पर चुपचाप चुम्बत अकित कर ब वह धर 
सम तिकल पटा | उसी तरह, जैसे बुद्ध ने घर छोडा था । 

उसन निश्ननी छाड दिया । 

यही उसके प्रथम प्रेम का अत था । 

यद्यपि अत दुघदाई था फिर भी 

अलक्सेई अनत पथ के यात्री की तरह निकल पडा । 
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बरावर है। बुद्ध के जीवन का बडा प्रभाव उस पर प्रढा। वह कई 
दिना तक विचलित मन स इधर उधर भटकता रहा । 

एक रात का अलेक्सेई की प्रेमिका अपनी बेटी का बाँहों में भरे 
गहरी मीद म सो रही थी । देर तक जलेक्सई उसे निहारता खड़ा 
रहा । फिर जोल्गा के माथ पर चुपचाप चुम्बन अक्त कर व वह घर 
स॒ निकल पडा | उसी तरह, जैसे बुद्ध न घर छोड़ा था / 

उसने नियनी छोड दिया । 

यही उसके प्रथम प्रेम का भत था। 

यद्यपि अत दुयताई था फिर भी । 

अतेक्सेई जन त पथ के यात्ती वी तरह निकल पड़ा । 





यायावरी के दिन 


मिञ्नी छोड कर जलेक्सई एक लम्बी, साहुसिक यात्रा पर निकल 
प्डा। 

बह दोल्गा के किनारे किनारे चला । अभी सड्ें सूखी नहीं थी 
और पिघलती हुई वफ स सैत ढेंके 4। कही कही बसत को हरी 
हरी गीली धास लिखे जाती थी । पीठ पर थला लटकाय वह वाल्या 
के किनारे विनारे चलता रहा। फिर स्सारित्सिन जाने वाले एक 
स्टीमर पर सवार हो गया। वाल्या नदी के आस-पास के दश्या से 
>मकी मानसिक स्थिति मं सुधार भाया और उसके मत की उदासी 
भी दर होन लगी । 

त्मारित्सिन पहुँच कर उसने स्टीमर छोड दी ।कक्‍धे पर लटके 
यांते मे क्ताव और उम्की कुछ कविताएँ भरी थी जिह वह हतया 
साथ रहता था। यहां स अलेक्सई--कठोर चेहरे ओर साहस तथा 
उत्माह भरी नीली आँा दाले स्वप्नद्रप्टा और कवि--ने दक्षिण कौ 
ओर पाँव बढाये । वह दोन प्रदेश, उक्राइन, वेसारबिया और क्रौमिया 
हांते हुए काकेशस पहुँच गया। उसके मन मं अपन देक्ष रूस औ- 
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वेधारबिया पहुँचा । यहा से वह रोमानिया हो कर फ्रास जाना चाहता 
था, लेकिन जब उसे सीमा नही लाघने दिया गया तो वह पलट पड़ा 
और क्रीमिया होता हुआ काकेशस पहुँच गया । 

बेसारविया से काकेशस तक हजारो मील की यात्रा मे उसे लगभग 
दो वय तक लगातार चलते रहना पडा। वह गाँव-पाँव गया, धरती 
के अनजाने भागों का परिचय पाता रहा । उसने इसी यात्रा मे मोल- 
डेबिया क्रीमिया, क्यूबन और ज्याजिया देखा । और अनग्रितत चीजा 
व लोगा से सम्पक बढ़ा जिहाने उसके अनुभव को धनी वनाया जैसे 
समुद्र, वदरगाह जहाज, घोडा के सुड, गात्र, पहाड, जिप्सी, तातार 
गडेडिये, साधू, तस्कर मल्लाह, यात्री और आवारे. । 

वह जितना ही आगे बढ़ता जाता, और आगे बढ़ने की उसकी 
प्यास और बटती जाती । कभी कभी कई दिनो बिना दाना-पानी ही रहना 
पडता । लेक्नि हर स्थिति मे उसे तो चलत ही जाना था। अवखाजिया 
में तो कई दिनो उसने सिफ जगली शहद पर काटे । लेकिन जव इस तरह 
दिन कटने कठिन हो गये तो काकेशस के चरकेशियन गाव मे उसने सेतो 
मे मजदूरी को। एक गाव मे तो उसे एक शव के सिरहाने खडे हो कर 
प्राथना करके एक वक्त का खाना छुटाना प्रडा।_ इसी तरह कभी भरे 
पंट और कभी भूखा ही वह्‌ पायला की तरह आगे बढ़ता गया ' अक्सर 
उसे खुद भी ताज्जुब होता कि वह्‌ कौन सी प्रेरणा है जो उसे यो हर 
समय चलते रहने का विवेश करती है । वह जितना ही चलता जाता, 
लोगा से मिलता, उहूं समझता, उसके लिए दुनिया अधिक विचित्र 
ओर विस्तृत होदी जाती । उसमे एक महान लेखक की किसी रचना 
में पढा था--जीवन के हर क्षेत्र में मानव प्रकृति की जातकारी करना 
आवश्यक है। सभी से मिलना, सभी--दुकानदा र, आवारा, जैवकतरे, 
मजदूर, वेश्याएँ. सभी जीवन के शिक्षक है । 

सो अलेक्सेई इ'ही शिक्षका को खोजता आगे बढ़ता जाता | 

जीवन क॑ हर क्षेत्र के विभिन्न पेशे व प्रदेश के लोग उसे मिलते-- 


मंद भी, औरते भी । ऐसे विचित्र लोगो की चर्चा वह किताबों मं पढ़ 
चुका था। 
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इस यात्रा मे उसे कुछ अनोखी और विचित्त घटनाएँ भी देखते 
को मिली। उक्राइन के एक गाँव मे उसे एक स्थानीय प्रथा वैथने को 
मिली, जिससे उसका दिमाग उबल कर रह गया। यहाँ एक प्रया 
थी--बपने पति के प्रति गैरवफ़ादार बीबी को दी जाने वाली एक 
विचित्र सजा। एक छोटे कद की कमजोर सी औरत जो देखने 
में लड़की ही थी, उसे एक गाडी म एक भोडे के साथ जोत दिया , 
गया । और उस औरत का शरादी पति, लाल आँखें किए, उस गाडी 
को हाँकने लगा। पहली चावुक वह घोडे को मारता और दूसरी 
चाडुक से वह अपनी वीवी की नगी पीठ पर चोट करता । और उस 
गाडी के पीछे हल्ला करती, चिल्लाती गाँव वालो की भीड चलन रही 
ची। गांव वालो के लिए वह एक चिलचस्प प्रथा थी। बहाँकाई 
ऐसा न था जो उस जलल्‍्लाद शौहर के इस कारताम के खिलाफ एक 
शब्द भी कहता या उस अभागी औरत का पक्ष ले कर उसे घोड़े की 
जोडीदारी स मुक्त कराता ।* 
अन्ततत जब यह अमानुपिकता उससे नहीं देखी, सही गयी वो 
उसने उस्त दानवी भीड से उलझन का निश्चय कियां। उसने भीड का 
इस तरह एक भौरत की दुदशा पर मजा लेने के विरुद्ध मुकाबला 
किया । वह चीज पडा, वद करो यह जगलीपन ।! 
अलेक्सेई की थीख पर भीड म जसे हलचल मच गयी । एक पर 
देसी और अवजान आदमी का ग्राव को इस पुरानी रीति के विदद्ध 
जावाज लगाना गाव वालो से सहा न गया । भीड बना कर वे सब 
अलेक्सेई पर टुट पड़े | उहोने उसे पीटना शुरू किया और बड़ी निम 
मता से पीटा, उस औरत के श्रति उनकी निष्ठुरता स अधिक निमस 
हो कर । अलैक्सई अकेला इतनी भीड का कैसे मुकाबला करता ?ै बाखिर 
उत्ते विवश हो कर मार खानी पडी व अपमान सहनता पड़ा। यह्दी 
नही, उसे मारते मारते गाँव वाले उस गाँव के बाहर तक खदेड ले 
१. अपने सस्मरणों में गो्को ने इस घटना के सबंध मे लिपा है-- मेंने 
सहू घटना १ जुलाई १८८१ को अपनी आंजों देखी । बाद में द््सो 
घटना पर आधारित वि द्रादिय आरडियल' नामक कहानी लियी । 
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गये और जब वह वेहोश हो गया तो, अब मर जायेया, यही सोच कर 
अत में गाँव के बाहुर एक सडक के किनारे कीचड भर गड्ढे मे उसे 
फेंक कर ही वे सतुष्ट हुए । 

अल़ेक्मेई वही बेहोश, बेजान सा पडा रहा । 

एक खिलौने वाला उधर से अपनी ग्राड़ी पर गाव के मेले से लौट 
रहा था । उसने उसे लूटा गया घायल मुसाफिर समझ कर उठाया 
और उसके शरीर को लहूलुहान देख कर अपनी गाडी पर लाद कर 
निकोलायेब के अस्पताल तक पहुँचा आया। बेहोशी की दशा में ही 
अस्पताल मे उसका उपचार शुरू हुआ । अलेक्सेई को काफी दिना उस 
अस्पत्ताल भे रहना पड़ा | वह किस्मत्त से ही जिंदा वच गया नही 
तो कैस्डीवोवका गाव के लोगा ने तो उसे मार डालने मे कोई कसर 
उठा नही रखी थी। 

यह भी एक सयोग ही था कि लेक्सेई को कैडीबीवका गाँव में 
एक औरत की दुदशा का यह दश्य देखने को मिल गया । यद्यपि उसने 
गाँव वालो के प्रति ममता और करुणा से भर कर ही रूस के इस 
प्रदेश मे गाँव का असली रूप और जीवन देखने की नीमत से ही यह 
भ्रमण शुरू किया था। 

कुबान क्षेक्त से जाते समय अलेक्सेई न सुना कि माईकोप ग्रावम 
दया ही गया है । वहा वे ग्रामीणो और जार के अधिकारियों में मार- 
पीछ हुई है। जानवरा की बीमारी के इलाज करने वाले अफसरो ने 
गाँव वालो को तय किया था। गाव थालो ने सरकारी कमचारियो 
की खूब पिटाई को थी। फलस्वरूप सरकार ते सेना भेज कर गाँव 
वालो को मरवाया । कज्जाक सैनिका ने ग्रोलियाँ चलाई और बहुत 
से गाव वाले मारे गये । 

अलेक्सेई यह सुनत ही माईकोप की ओर मुड गया । 

वहाँ पहुँच कर अलेक्सेई ते सामूहिक हत्याकाण्ड का भीषण दृश्य 
देखा । सचमुच गाव म कई लोग मारे गय थे। मृतकों की विधवाएँ 
विलाप कर रही थी भारी आतक का वातावरण था, और कज्जाक 
सनिक बबरता की भूति बने गाव भर मे डटे ये। वे गाँव की यत्रिया 
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से धूम धरम कर जिसे पात, मार ढालते थे। 
जलेक्सेई से यह सव देखा न गया । उसने सीवे जा कर अधिकारियों 


उहोने तत्काल ही अलेक्सेई को गिरफ्तार कर लिया । लेकिन गाँव 
के इतने लोग किए जा चुके थ कि स्थानीय सरकारी बेल 
में अब एक भी आदमी को रखने की जगह नहीं थी, अत अतेक्‍्सेई 
को गरिरपतार करके एक फ़ोजी बरेक मे ही बद किया गया । 
से जाँच पड़ताल या भछ-ताछ के समय एक स्थानीय 

उच्च अधिकारी, जो उस क्षेत्र मं बहुत असरदार समझा जाता था, इस 
वात से बहुत्त परेशान हुआ कि ऐस हलचल व आतक के समय माइ 
कोप गाँव मे था कर इस झगड़े झझ्द के वीच यह व्यक्ति क्यो इतने 
जोश से कूद पडा है। उसने जब अलेक्सेई से पृछा तो उसने बड़े सयम 
से व शाति से कहा, “मैं रूस की असली तस्वीर देखना चाहता हूँ ।/ 

वह अधिकारी इस उत्तर से खीझ कर बोला, तो देखो, असली 
रूस यही है।! 

गिरफ्तार अलेक्सई के हर हाव भाव व बातचीत से अधिकारियों 
की चिंता व शक मे बइृद्धि होती गयी । अलेक्सई ने अपना नाम बताया 
प्श्कोव । पुलिस ने जब तलाशी ली तो पाया कि उसके झोले में सिफ 
किताबें भरी हैं और एक नोट बुक है जिसम कई कविताएं लिखी हैं । 
वह पूछने पर हर प्रश्न का बडी ग्रभीरता से उत्तर देता, लेकिन उसकी 
आँखा से घृणा टपक रही थी। उसने बताया कि वह देश मे बिना 
किसी खास व्यापार व उद्देश्य के ही घूम रहा है, तो सुन कर पुलिस 
का सदेह और बढ़ा ! 

लेकिन पुलिस वाला को ऐसा कुछ न मिला कि वे अलवसेई पर 
कोई अपराध लगा सकते, न कोई ऐसा सुबृत ही मिल्रा कि उस व 
किसी प्रकार दोपी घोषित कर पाते । फिर भी कई दिनो तक उसे 
फोजी वैरक म॑ बद रखने के बाद ही छोडा यया । 

माईकोप वी फ्रोजी बरक म॑ अलेक्सेई की यह गिरफ्तारी उसके 
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जीवन की दुसरी ग्रिरफ्तारी थी । 


इसी प्रकार लम्बे अरसे तक वह ब्रायावरी मे ही दिन काटता 
रहा। 


पतझड के मौसम म॑ जलेक्सई काकेशस प्रदेश के तिफलिस शहर 
से पहुचा | उसके यायावरी जीवन का एक प्रकार से यह अंतिम पडाव 
सिद्ध हुआ । 

तिफलिस म भी अलेक्सेई को कोई आराम की नींद नही बदा 
थी । वही जीवन का पुराना ढर्शा। किसी गद॑ मकान के गदे कमरे वा 
एक कोना भर रहने को मिला। खाने पीने की भी ठीक व्यवस्था 
नही | जगह जगह पुलिस से टक्कर होती, मारपीट भी होती 
फिर भी अलैक्सेई को लगता कि ये दिन अच्छे ही है, शायद आज तक 
के वीते जीवन म सदसे अच्छे दिन । 

तिफलिस में अलेक्सेई नये मये लोगा के सम्पक में आया, नये-नये 
मित्नो को जुटाया | 

यहाँ उसने जीविका के लिए रेल के कारयाने में एक मजदूरी 
दूँढ ली । और खाने-खर्चे भर को कमान लगा । यहाँ उसका सपक 
क्राशतिकारी विचारों वाले मजदूरा व विद्याधथियो से बढा ! वे लोग 
उसे बहुत अच्छे साथी जैसे लगे । यहा उसन कई निर्वासित राज- 
नीतिभों से सम्पक बना लिया। उनके साथ मिल कर उसने क्रान्ति 
कारी भ्रचार काय के लिए संगठन भी बनाया । मजदूरा, विशेषकर 
रल के मजदूरा के बीच उसने क्रान्तिकारी प्रचार काय खूब चलाया । 
फिर कई नये टोस्तो के साथ उसने एक खण्डहर हो रहे मकान मे एक 
तरह के कम्यून का संगठन किया | जहाँ लगभग हर शाम को नौ- 
जवान इकटठे हो कर बहसे करते, वाताएँ चलाते और किताबें पढ़ते । 
इसने धीरे धीरे एक राजनीतिक क्लब का रूप ले लिया, जहाँ दपतरा 
में काम करने वाले, मजदूर जौर विद्ार्थी आत और राजनोति म 
भाग लेने की योजनाएँ बनाते । यहाँ महनतकश लोगा के साथ मैत्नी- 
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पूछ सामुहिक जीवन से अलेक्सेई को बहुत सी नई-नईं उपयोगी बातें 
सीखने को मिली । 

यह कई महीन ग्रुजारन दे बाद एक बार अलेक्सई क॑ सिर पर 
फिर यायावारी का भूत सवार हुआ। उसे लगा कि एक जगह ज॑मते 
से उसके जीवन मे ठहराव आने लगा है। उसके मन मे आया कि आगे 
बढ़ना चाहिए। सयोग से एक छोटी सी नाटक मडली स उसका सम्पक 
हो गया जा गाँव गाँव धूम परम कर नाटक दिखाती थी। थलेक्सई 
ने इसी मडली में शामिल हो वर घूमते का मन बनाया। और इस 
ओर बढ़ने का उसने करीब करीद निश्चय कर ही लिया था कि 
उसकी भेट एक ऐसे व्यक्ति से हुई जिसने उसके जीवन पर बहुते 
गहरा प्रभाव डाला और जिसके कारण वह नाटक संडली से नहीं 
जा सका। 

यह व्यक्ति था अलेक्सादेर काल्यूझनी। वह क्रान्तिकारी था, 
लेकिन दयालु स्वभाव का ब्यक्ति था! साववेरिया म छ साल निवासन 
भोगन क॑ बाद काल्यूझनी अब ट्रास काकेशियायी रेलवे क प्रशासनिक 
विभाग मे काम करता था। वह एक गुप्त क्रातिकारी संस्था का 
सदस्य था जिसका नाम था नेरोदनाया वोल्यां ! अपने पुव क्रारीत 
कारी कामो के कारण वह काफी सजाएँ भोग चुका था। उसम एक 
विशेष प्रकार की प्रतिभा थी एक श्रेष्ठ प्रतिभा मानवत्ता की 
प्रतिभा । वह लोगा को प्रेश्ति करन मे अद्वितीय था। बड़े धय ते 
दूसरों की बाते सुनता और दुसरा के चरित्र को परखने की भी 
उसमे विशेष क्षमता थी। वह दूसरा स उपयोगी काम करा लेने मं 
माहिर था और दूसरों को उनकी क्षमता का बोध कराने में भी 
पारगत था । 

कात्यूझनी से पहली मुलाकात मं दी अलेक्सेई वे उससे बेसारा 
बिया और वाल्या प्रदेश की अपनी यात्रा तथा सडका व गाँवों में हुए 
अनुभवा की चर्चा की । काल्यूझनी ते बडे ध्यान से शात हो कर अलेक 
सेइ की बातें सुनी और बहुत गोर से उसके चेहरे को देखा । उतने 
तत्काल ही समझ लिया कि यह सौजवान कोई साधारण, मनमौजी 
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या आवारा घुमककड नही है वल्कि इसमे विशेष प्रतिभा है और इसकी 
दृष्टि पैनी है तथा यह दुनिया को साधारण जन की तरह नही देखता । 
बलेक्सेई भी काल्यूझनी से बहुत प्रभावित हुआ । इही दिना 
जलेक्सई ने अपने पुराने मित्र प्लेतेव को, जो हाल ही जेल से छूटा 
था, एक पद में लिखा--'मैं एक सस्थान के विद्याधियां के साथ मिल 
कर किताब पढता हूँ । मैं उ्हें कुछ सिखाता मही। वल्कि उहू एक 
दूसरे को समझने भ मदद देता हूँ । मै किताबें पढता हैँ और रेल के 
विभिन्न विभागा में काम करने वाले मजदूरो से बातें करता हूँ । उनमे 
एक बोगातिरोविच नाम का मजदूर है जो बहुत शानदार आदमी है। 
हमम गहरी दोस्ती है। वह कहता है कि जीवन म कुछ भी अच्छा नहीं 
है । लेकित मैं उस समझाता हूँ और जार देता हैँ कि अच्छाई बहुत अध 
कार भार गहराई मे छिपी है ताकि वहाँ तक दुष्टा के हाथ न पहुँच सके ।' 
“जीवन मे बहुत कुछ अच्छा है', इस सबंध में अलेक्सेई का 
अनुराग भत्यात गहरा था। अपने इस विश्वास को वह मूल्यवान 
समझता था । वाल्यूझनी इसीलिए उसे 'गहरा दोस्त और प्रिय शिक्षक! 
लगता था। 
अलेब्सेई ने एक बार काल्यूझनी को लिखा, जाप पहले आदमी हैं 
जिसने मेरी ओर अपनी सवेदनशील आया की दयापूण दृष्टि से देखा, 
एक ऐसे युवक के रूप मे नही जिसका जीवन अजीवोगरीब रहा हो या 
जो निरुद्देश्य ही भटकने वाला एक आवारागद हो, एक ऐसा प्राणी जो 
मनोरजक तो हो लेकिन साथ ही सदेहास्पद भी ।* 
तब काल्यूझनी ने सबसे पहले अलेक्सेई का इस बात के लिए प्रेरित 
किया कि वह एक बार अपना आत्ममूल्याकन करे । उसने ही पहले पहल 
अलक्सेई म॑ विश्वास प्रदर्शित किया ओर उसे उसके जीवन ध्येय से 
अवगत कराया | उसने जलेक्सेई को सरल शैली मे, अपनी रोजमर्रा 
की बोलबाल की भाषा मे अपने अनुभवों को आधार बना कर लिखने 
की सलाह दी । 
अलेक्सेई कई दिना तक सोचता रहा--क्या काल्यूझनी सच कहता 
है ? वह क्या सचमुच लिख सकता है ? 





पहली कहानी 


काल्यूयनी ने नलक्सइ के मन मे कई नये-नय सपने जगा दिये थे । 
वे सपने हर समर अलेक्सई को परशान करते रहते, उसे चन न लेने 
दत । 

एक दिन अलेक्सेई न काल्यूजनी को जुबानी ही सुदर रादा और 
साहसी खानाबदोश लोदुका वी कहानी सुनायी तो काल्यूझनी का चेहरा 
चमक से भर गया। उसने अलेक्सई को पौर से देखा और यभी रता से 
कहा, इसे ज्या का त्या पूरा लिख डाला ।? 

सुन कर अलवसेई फिर सपन देखने लगा । क्या वह लिख सकेगा ? 

अलक्सई की बातें जोर कहानियाँ सुन कर काल्यूस़नी ने अदाज 
लगा लिया कि इस नौजवान का हृदय बहुत विशाल है और इसम गहरी 
प्रतिभा छिपी है । उधर अलेक्सेई भी कास्यूझनी से प्रोत्साहन पा कर, 
उसमे वह एक गहर जौर नंक तथा ईमानदार दोस्त की झलक पाने 
सगा । 

काल्यूसनी को विश्वास हो गया था कि यदि अनेक्सई लिख तो 
जवश्य द्वी कुछ अद्वितीय लिख सकेगा और साहित्य म॑ महत्वपूण स्थान 
बना लगा । इसलिए पूरे उत्साह से वह अलेक्सई स कहता, जो अशुभव 
करते हो जो साचता हो, उसे ज्यो का त्या लिख डालो ।! 
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काल्यूझनी का कहना अब जिंद की स्थिति पर पहुँच गया। वह 
अलेवसेई की बातें सुन सुन कर वार-क्षार उसे लिखने को प्रेरित 
करता । 

अन्तत अलेक्सेई ने कल्नम उठायी, लिखा। लेकिन जो लिखा 
चह यह नहीं था जिसकी काल्यूझनी आशा करता था । 

जब तक अलेक्सेई ने अनुभवों का विशाल भडार जुटा लिया था। 
#ठिन जीवन न उस बहुत कुछ दिखा दिया था। बह किसानो, मज- 
दूरा, जमीदारो, धुलिस, वेश्याओ को पहचान चुका था। यदी बस्तिया, 
सीतन भरे घरो, कारखानो, जहाज के कैविनो, ज्ञापडियो मे वह रह 
कर ज्िदगी को निकट से देख चुका था। वह जानता था कि आवारा, 
भिखमगो रसोइयी, मजदूरों का जीवन क्‍या था | वह जपन देश की 
हजारी मील धरती को अपने पादो से नाप चुका था। उसने जो भी 
देखा था, भँखो को खोल कर देखा था घरती का चणम्पां प्पा 
देखा था। 

काल्यूझनी के बार बार कहने से अब उसे भी लगता था कि इतना 
सब भोग चुकने पर, इतना सब्र जी चुकने पर, अब उसे जो करना है, 
बह बस यही कि इन सब बाता को ले कर ही उसे लिखना है, जो कुछ 
उसने अपनी आखा स दखा है, उसके अपने जो अमनुभव हू, उनके 
बारे मे । 

लेकित जब अलेक्सई ने कलम उठायी तो उस अजीब अनुभव 
हुआ । उसे लगा कि उसके पास अनुभवां का जो बडा भडार है, उसके 
दिमाग म जो है उसने जो सोचा ह॑ वह सब जैस दिमाग स मिठता जा 
रहा हैँ, लोप होता जा रहा है। वह जो त्रिख रहा है वह सब पुरानी 
किताबों म पढ़ें शब्द हूं। वह जो कुछ लिख रहा है वह अपना नहीं 
है, किसी और का है। 

उसने अपनी उलझन काल्यूझनी से बतायी । 

काल्यूझनी भी अलक्सई की बात समझ सका । उसने फिर कहा, 

वही लिखो, सिफ़ वही लिखो, जो कुछ तुमने आँखो स देखा है ।! 
तब अलेक्सई ने फिर हिम्मत वटोरी और अपने श्रमण-काल मे 
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एक जिप्ती के धर मे एक बूढे जिप्सी के मुह स सुनी कहानी को अपनी 
भाषा मे, अपन शब्दा में कल्मबद किया। उस कहानी को नाम 
दिया--मकरछुद्रा । 

“मकरछुद्रा' की कहानी को कागज पर उतार कर अलेक्सई ने 
धडकते दिल से डरते डरते जा कर काल्यूझनी को दियायी । 

पढ कर काल्युझनी उछल पडा। 

यही तो बह चाहता था ) 

काल्यूझनी वह कहानी ले कर खुद तिफलिस के प्रसिद्ध अखवार 
'कावकाज” मे दफ्तर मे गया और सम्पादक की दिश्वाया। अलेक्सई भी 
साथ था। 

सम्पादक ने पढ़ कर तत्काल ही कहानी छापन की स्वीकृति दे 
दी । लेकिन एक समस्या थी--लेयक का नाम | 

अलेक्सेइ ने वही सम्पादक के पास्त बैठे-बढें एक नथा नाम सोच 
लिया। बिल्कुल नया नाम--मैक्सिम गोर्की । 

कावकाज' के १२ सितम्बर १८६२ के अक म मैवित्तम ग्ो्की 
की लिखी “मकरदुद्रा' कहानी छपो ! 

इसी दिन अलेक्सेई पेश्कोव “मैद्िसिम ग्रोकी/ बन गया। 

१२ सितम्बर १६६२ का यह दिन अलेक्सई कभी नहीं भूला। 
यह दिन उसके साहित्यिक जीवन का प्रथम दिवस था। 

इसी दिन अलेक्सेई ने अनुभव क्या कि वहू एक लेखक है, लिख 
भी सकता है । 

काल्यूकतों की खुशी की भी सीमा न थी । 

फिर “मकरदुद्रा' पसंद भी खूब की गयी । 

तब पतझड के अत मे मैक्सिम गोक़ी बन कर अलेक्सेई अपने पुरान 
शहर निश्ननी नोवोगांरोद के लिए चला। 

तिफलिस स निश्षनी जाते समय अलेक्सेई अपने साथ कास्यूक्षनी 
को स्मृति भी लाया, जिस वह जिंदगी भर सजो कर रखे रहा। 
काल्यूझनी-- जिसने अलेक्सेई मं एक लेखक को खोज निकाला था, 
जिसने 'गोर्की! को जम दिया था। 





एक लेखक का निर्माण 


लिखने के प्रति अलेउ्सेई में नया उत्साह जागा था । वह हर क्षण 
अपने को प्रेरणा स भरपुर पाता। मत मे हर समय उमगे उठती 
रहती । अब वह 'मैक्सिम गोर्का/ बत चुका था । अपन को लेखक बना 
कर यह नाम उसने बहुत समझ बूझ कर रखा था । इस नाम मे उसके 
पिता को स्मृति ओर अत्यत कठिंद जीवन की कठुना का समावेश 
था। मैक्सिस उसके पिता का नाम था औौर 'गार्की' शब्द के बथ है-- 
तीथापन, कदुवा, उत्कद घृथा । दत्तीस वर्ष के जीवन में, तत्कालीन 
समात स प्राप्त जो त्ीखापन कुत्ता उसके अतर में व्याप्त हो गयी 
थी उसी का प्रतीक शाद था--गोर्की । 
सो जब वह 'मैविसम गार्की हा गया वा । 
मकरठुद्ठा| छपन के बाद हो उसे खूब प्रशसा मितल्री । लोग उसे 
मैक्सिम गोर्को के माम से हो जानने लगे। उसका भी उत्साह खूब 
बटा। जब वह दिन रात लिखने मे लगाता । जसे लिखने के लिए 
पहू पागल हो गया था, या भन में थो बुछ था, उसे जबदी ही 
लिख डालने को वह वेचेन हो उठा था। उसने कविताएं छोड कर 
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कहानिया लिखने मे ही पुरा समय लगाना शुरू किया। 

इही दिना उसने बाल्जाक की रचनाएँ पढी । दुसरे अय दाश 
मिको की भी रचनाएँ पढ़ी। इन दिना उसके मंत्र मे सुदृर देशों की 
यात्रा की इच्छा जागी । उत्तने भारत और लका की यात्रा की योजना 
बनायी, लेकिन लियने की घुन मे वह बाहर निकल ने पाया । 

एक एक कर के मैक्सिम गोर्की ने कई कहानिया लिख डाली । 
लकिन उह प्रकाशको के पास भेजने में वह येंप का अनुभव करता । 
उसमे आत्मविश्वास था कि उसकी कद्दानियाँ बहुत अच्छी हैं, लेकिन 
यहू विश्वास वह अपने में अभी नही जुदा पाया था कि उह प्रकाशक 
या पत्न क्षम्पादन भी पसद करंगे | 

एक दिन गोर्की ने भूख स॑ तडपते एक भादमी पर एक कहानी 
लिखी--इमेलियन पिलई । गोकी का एक मित्र वह बहानी अपने साथ 
मास्को लेता गया । यार्की उत्तक बारे म॒ लगभग भूल सा गया था। 
तभी एक दिन उप्तवन रूस्कीया वेदोयीस्ती/ नामक पत्रिका से अपनी 
बह फहानी छपी देखी। लेखक क स्थान पर नाम भी छपा भा 
मैक्सिम गोर्की | इस छपी देख कर गोर्की का उत्साह जागा । उसकी 
झेप कम हुई और उसते साहस बढदार कर अपनी कई कहानियाँ एक 
साथ कजान से प्रकाशित हाते घाली पत्रिका >वोल्सस्वी वेस्तनिक के 
सम्पादक को भेज दी । 

एक हफ्त बाद ही ग्रोर्की क नाम तीस रूबल का चेक कजान से 
जा गया । गोर्की की खुशी और उत्साह की सीमा न॑ रही । लिख कर 
भी क्या इतना कमाया जा सकता है ? 

अव गोर्की के उत्साह का क्‍या कहना ! उसकी कह्वानियाँ घूम से 
छपने लगी । मैक्सिस ग्रोर्की वामक नये लेखक की रचवाएँ पढ़े कर 
कोरोलेन्की भी चकित हुआ । वह जानता न था कि मैक्सिस गरीर्की नाम 
वा यह लेखक कौन है । मंविसम योककी! नाम भी उस बडा आकपक 
और अजीव लगा । वह इस नय लेखक स मिलन को उत्सुक हुआ । 
अपन मिन्षा स उसने इस लेखक का पता लगाने की कहा भी । 

इस बीव जब गीर्की निश्चनी आया तो उसने भी कोरोलेको से 
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मिलना चाहा, लेकिन पता लगा कि वह सेंट पीटसवग चला गया है । 

गार्की के पास लिखने के सिवा और कोई काम तो था नही, सो 
उसने कुछ कहानियाँ लिख कर 'वोल्गा हेराल्ड' मे भेज दी । को रोलेन्को 
इसमे बरावर लिखता था, जिससे उस क्षेत्र म॑ यह पत्न काफी प्रसिद्ध 
व लोकप्रिय था । 

गोर्की को बराबर पत्रो से पैस जाने लगे । कहानियाँ भी वरावर 
छपने लगी | लेकिन अभां तक उसकी झेप पूरी तरह मिठी न थी और 
उसके मित्र जो उसके गीर्की माम स परिचित न थे, उनसे भी उसने 
अपने लेखक होने की वात छिपा रखी थी। लेकिन एक सम्पादक ने 
को रोलेन्क स॑ उसका परिचय बता दिया था। बत नियनी वापस 
श्रामे पर कोरोलेको ने गोर्की को वुलवाया । 

मिझनी में भी कोरीलेन्को ने शहर के वाहर लकंडी का एक छोटा 
सा मकान खोज लिया था और वहीं वह रहता था । गोर्की धडकते दिल 
से कोरीलेकी के घर गया । उस समय एक बहुत छोटे से कमरे में 
बठा बह चाय पी रहा था | शायद जसकी पत्नी और बच्चे कही गये 
थे, सो वह उस समय अकला ही था। गोर्की पर पहली नजर पडते ही 
कोरोले को उस पहचान गया--यह वही अनजान नौजवान था जो कुछ 
वर्षों पहते उसके पास बूढ़े ओक वाली कविता ले कर आया था । 

कोरालेको जिस कमरे म बठा था वह फूला, कितावा जौर जख- 
बार व पत्रिकाआ की फाइलो से भरा था। गोर्की को देखत ही पह- 
चान कर कोरोलेको ने कहा, मैं तुम्हें खोज ही रहा था । म॑ने अभी- 
भभी तुम्हारी कहानी पढ़ी है--चिडिया | तो तुमने अपनी रचनाएँ 
छपानी भी शुरू कर दी ' बधाई ?! 

गोर्की ने देखा--को रोलेन्को गहरे नीले रण की कमीज पहने था 
ओर अधिक वजनी दिख रहा था| वह आधी खुली आँखा से देख 
कर बोल रहा था । योर्की ने कहा, मैंव काकेशस” नामक एक कौर 
कहानी लिखी है जो छप चुकी है ।/ 

“तुम कुछ और नही लाये ? तुम्हारे लिखने का ढग अपना है। 
झूसी भाषा की यही खूबी है कि पढने वाले को हिला देती है ।” 
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छाही दिता गोर्की ते कोरोलेका की एक कहानी 'ददी का खेल 
पढ़ी थी, जो उसे एक महान रचना लगी थी। ग्रोकी उस कहादी की 
तारीफ करने लगा । तव आँखें बाद कर के वह सुतने लगा। फ़िर 
एकाएक उठ खड़ा हुआ नौर पूछा, बताओ, अभी तक तुम कहाँ 
बणा करते रहे २! + 

गोर्की ने अपनी यात्राआ के बारे में बताया । 

फिर दोनो साहित्य, रूसी जीवन, गाँव-देहात और गरीबी की 
मार से तडपते लोग की चर्चा करते रहे ! 

फिर विदाई के समय को रोलेको म॑ एक बार फिर गोर्की से उसकी 
कहानियों की तरीफ की । कहा तुम्हारा लिखने का अपना ढंग है। 
लेकिन अभी भी तुम्हारी कहानियो म॑ पालिश को दरकार है। फिर 
भी दिलचस्प तो हैं ही । 

दरवाजे तक कोरोलेन्को गोर्की को छोडने आया । तब गरोकी ने 
चलते चलत्ते बडी नज्जता से पूछा, 'क्या सचमुच मैं लिख सकता हूँ ? 

“अवश्य | कोरोलेन्को ने विस्मय के साथ कहां, तुम लिख भी 
रहे हो--चीजें छप भी रही हैं। भन्ला और क्या चाहिये ? अगर कभी 
तुम्हे सलाह की जरूरत पड़े तो कहानियाँ ले कर आना 

गोर्की वहुत खुश-खुश वापस जाया। उसने कोरोलेको में एक 
महान और ईमानदार रुलाकार के दशन किए ये । गोर्की को लगा कि 
उसे एक गुर मिल गया । कोरोलको की बातें बहुत सरल और अथ- 
पूण थी । उसने गोर्की को सलाह दी कि काना को अच्छे लगने बाले 
मुहावरों स भ्रमित नही होना चाहिए और हर शब्द का आवश्यकता 
के अनुसार ही प्रयोग होना चाहिए ॥/ 


ग् 


करीब एक पखबारे के बाद ग्रोकी अपनी कई कहानियाँ ले कर 
कौरोले को के घर गया | उस समय कोरोलेन्को घर पर नही था, अत 
वह कहानियाँ वही छोड आया । लेकिन दुसरे ही दिन कोरोलेन्को का 
योर्की को एवं पत्र मिला आज शाम को आ जाओ । दमलोग खूब बातें 
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करेंगे /! 

मोर्की उस्ती शाम को ग्रया। लेकिन आज गोर्की को लगा कि 
करालेका जस पहले से वदला हुआ व्यक्ति है। उसे टेबिल पर मे 
गोर्की की कहानियों को उठाया जौर बोला, “मैं सब पढ़ गया। 
नेकित जो कुछ तुमने लिखा है वह तुम्हारी आवाज नहीं लगती । 
तुम बहुत अधिक भावुक नहीं हो, यथाथवादी हो। समझे ?े और 
इनमे सभी तो व्यक्तिगत घटनाएँ ह ।* 

हाँ, लगभग व्यक्तियत । ग्रोर्की ने कहा । 

'तो इह बदलना होगा । व्यक्तिगत घटनाएँ व्यापक बना कर ही 
लिखी जाएँगी ।” कहते हुए उसने कहानिया को मेज पर रख दिया । 
फिर अपनी कुर्सी गो्की के निकट खीच कर उसके कंधे पर हाथ रख 
कर कहा, मैं एक बात साफ साफ कहेँ ' मैं ज्यादा तो नहीं जानता, 
लेक्नि इतना जरूर कहूँगा कि तुम्दारे पास काफी मसाला है । मुझे 
सब मालूम है. तुम ठीक से नहीं रहते । तुम्हे ठोक जगह भी नहीं 
मित्र । तुम फौरत किसी बढिया और सुदर लडकी स॑ ब्याह कर लो।' 

गो्की सकुचा गया | वह यह आशा नही करता था कि आज इतनी 
व्यक्तिगत बादें होगी । उसने बात रोकने को कहा, लेकिन मेरी शादी 
हो चुकी है ।/ 

कोरोले-को हँस पडा, बोला, “मैंने कहा त, मुझे सव मालूम है। 
तुम्हारी प्रेमिका जिसे तुम बीवी मानते थे, से तुम्हारा छुटकारा हो 
चुका है । यही तो परेशानी है कि |; 

“इस बारे मे अब चर्चा बेकार है ।' गोरी ने दढता से कहा । 

कौरोले को ने भी बाद बदल दी, बोला, तो माफ करना। हा, 
क्या तुमने सुना है कि रोमस जेल म है ? 

'हाँ, मुझे कल ही पता लगा है ।” 

'जानते हो ! पुलिस ने उसके यहाँ सब पता लगा लिया था। 
5 प्रेस और उसकी पत्चिका का सारा सामान पुलिस ने जब्त कर 

या । + 


तभी कोरोलेन्को की पत्नी और बच्चे वहा आ गये ओर शोर वढ 
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गया । गोर्की कोरोलेको से विदा ले कर चला आया । 

रास्ते भर गोर्की सोचता रहा कि आखिर उत्के जीवन की ब्यक्ति- 
गत बातो को कोरोलेम्को कंस जान गया ? लेकिन कुछ भी हो कोरो 
झेको ने उसके बारे मे इतना कुछ पता लगाया, उसम दिलचस्पी ली, 
मही बया कम है । 

भत्र तक उस क्षेत्र के लोग गोर्की को एक लेखक के रूप में पहचानने 
लगे थे | लोग उसे जादर देते और प्रशसा की नियाह से देखते । लेकिन 
काौरोलेको उस सदा आगाह करता रहा, देखो, ज्यादा तारीफ की 
लालच म मत पडना । ये चीजे गुमराह जल्दी कर देती है ।! 


एक दिन सबेरे सबरे गरोझकी कोरोलेको के घर जा पहुँचा। वह 
रात भर टहलता रहा था| उसी समय कोरोलेन्को कही जाने को घर 
में निकल रहा था | उसकी शक्ल देख कर गोककी समझ गया कि वहू 
भी शायद रात भर नहीं सोया है। उसकी आंखें उँतीदी थी और 
उम्रबी दादी के वाल उससे थे। उसने देखते ही पूछा, कहाँ से आ 
रहे हो 7” 
“घूमने निकला हूँ ।! 
कल की रात बहुत अच्छी थी । आओ वे, साथ चलो | हाँ ठुम 
आत्ते घयो नही ? 
सकुचा कर गोर्की ने कहा, “जब से आप से तीन सबल उधार 
माँग कर से गया हूं, तब से आने म झेंप लगती है।' 
लेकिन मुझे तो याद नही कि तुमने कब उधार लिया था लेकिन 
इसम वया बात है ? हम सभी एक जसे हैं। हम तो एक दूसरे की 
सदा ही मदद करनी चाहिए !! फ़िर थोडी देर चुप्पी के बाद उतने 
कहा वया तुम्ह मालूम है कि रोमस के मामले मे किसो लडकी का 
भी हाथ था ?! 
गोकी को सत्काल सेरियर की याद आर गयी + वह बोला, “मैं उसे 
जानता हूँ ।* 
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एस मामला मे बच्चा को डालना एक तरह से ग्रुनाह है । चार 
वप पहले उस लडकी को मत देखा था । तभी मेरी धारणा हुई थी कि 
वह मास्टरनी वन सकती है, क्राततिकारिणी नही ।* 

फिर दोनों चुप रहे और घूम कर लौटने पर अल्नग हुए । 

घर आ कर गार्की लिखने बैंठ ग्या | अस्पताल की एक नस पर 
उसने एक कहानी लिखी-- चेलकश' । उसकी पाण्डुलिपि उप्तने कोरा- 
लेको के पास भेजी । कारोलेको न॑ उसे खूब पसद किया और वधाइया 
भिजवाइ । फिर उसे भेज कर “वोल्गा हेराल्ड' में छपवा भी दी । 

'चेलकश' किसी गभीर साहित्यिक पत्निका में छपने वाली गोकी 
को पहली कहानी थी । 

एक दित गोर्की के क्धे पर हाथ रख कर को रोलेको न कहा, तुम 
इस शहर से चले क्या नही जाते ? चाहे समारा ही | मेरा एक मित्र 
समारा के अखवार--समारास्काया गजेटा--म है। मैं लिखूँगरा तो वह 
तुम्हे बहा काम भी दे दगा । कहो, क्‍या राय है ?” 

थोढे अचम्मे से योकी ने पूछा, क्या मैं महा किसी के रास्ते का 
राडा हूँ ९! 

"नहीं कुछ दूसरे लोग तुम्हारे रास्ते के रोडे हूं। गरभीरता से 
कोरोल'को ने कहा । 

गोर्की समझ गया कि कोरालेको उप्तके शराव पीने तथा उसकी 
दरिद्रता औौर कलक--कहानियो से पूरी तरह परिचित है। शायद 
यह सब सुन कर वह दुखी हुआ है, इसीलिए उससे समारा जाने की 
कहा है। 

गोकी ने समारा जान का कारोल को का प्रस्ताव मान जिया । 


समारा आ कर एक प्रकार स गोर्की का शुद्ध लेखकीय जीवन शुरू 
हुमा । 
समारास्काया गजेटा! म गोर्की न 'येगूदिल छ्लामीदा' क नाम से 
कुछ कालम” लिखना शुरू किया, जा पाठका मे लोकप्रिय हुए । 
श्र 
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यही योको की रात मे लिपन वी जादत पड़ गयी । क्याकि अथ 
बार के काम से 'कालम! लिखने, अपन साथिया के साथ अखबार की 
सामग्री पर विचार विमश्ञ करने, लोग! से बातें करते और पाण्डुलिपियाँ 
पढने में दिव का सारा समय निकल जाता और लिखने को समय ने 
मिल पाता । शाम का समय भी मित्न मडली के बीच जाता । जव रात 
को ही लिखना पडता | बाद मे यही आदत भी पड़ गयी । 

गोर्की जब लिखने वठता तो तयारी से वठता । लिपते समय जपन 
बाल: सुम्यवस्थित रखन के लिए वह जूते बनाने वालों की तरह सिर 
पर पटढा बाँध लेता । और उसी मनोयोग से लिखवा जसे कोई कारी 
गर मन लगा कर काम करे | उसकी लिखते की मेज हमेशा साफ सुथरी 
और सुब्यवस्यित रहती । हर चीज- कल्लम, पेंसिलें, कागज और 
कितायें यथास्थान सजी रहती | 

मोर्की ने अपनी प्रसिद्ध रचनर 'विहृग का गीत” मिटटी की तेल 
वाली लैंम्प की रोशनी में लिखी । उसम एक क्राततिकारी का आह्वान 
था, बहू रचना मजदूरा के बीच बहुत लोकप्रिय हुई । उसकी हस्त 
लिखित प्रतियाँ तयार की गयी और उसे लोगो ने जबानी भी याद 
कर लिया और अध्ययन-गोष्ठिया तथा सायकालीन प्राठियों में उसे 
पढा जाने लगा । 

समारा मे गार्को का असली लेखक का रूप भों उभदा | 'समारा 
स्‍्काया गजैठा' मे कोरोलेन्क्रो के अलावा मेमीन सिविरयाक और गरीत 
मिखाईलावस्की जैसे नामी लेपका की रचताएं भी छपती थी । अब 
यहाँ गोर्कों की रचनाएँ और नाम इन रुूपातिनामा लखका की रचनाजो 
और नामों वे साथ छपने लगा ! हर रविवार को पाठक गोरी की एक 
नई कहानी पढने को पान लंगे। गोकी की कहानियाँ सचमुच बडी 
लोकप्रिय होने लगी । 

गोर्की के पास लिखने को मसाला खुद था। अपनी रचनाओ मे 
भोर्की अपने विगत. जीवन से प्राप्त जनुभवा को जाधार बना कर 
लिखता । भ्रमण, यावा, सघप से प्राप्त अनुभवा का बडा खजाना उसके 
पाक्त था | उाही से वह कहानियाँ गढ़ता । 
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गोर्की ने 'समारास्काया गजेटा” में स्थानीय जीवन पर खूब 
लिखा ।-रथातीय परा्कों, स्थानीय ग्रुण्डो, ग्रीष्मकालीन थियेटर, 
अस्पताल और स्थानीय नगरपालिका से सबधित बातों पर लिखता। 
समारा मे ग्ोर्की एक प्रकार से निर्वासित जीवन ही बिता रहा 
था । वह वोल्गा के किनारे एक छोटे से घर में रहता ! वह दिन रात 
परिश्रम करता जौर अपने काम में ही डूबा रहता। वह हर समग्र 
अपने काम के महत्व के प्रति जामरूक रहता और अपनी जिम्मदारी 
कभी न भूलता । 
समारा म रहत हुए उसने शेक्सवियर और गंठे का गहरे डूब कर 
अध्ययन किया | डिकेस, मोपासा, थेकरे जौर ह्यूगो को पढ़ा । 
लरमनतोव और वारातिस्की की कविताएँ रटी ओर फ्लाउबट और 
स्टेढाल जसे फ्रेंच लेखका को खोज कर पढा, जिहू तब तक रूस मे 
कोई जानता भी न था । 
धीरे-धीरे गोर्की की रचनाएँ अपनी पहचान बनाने लगी थी । 
यही समारास्काथा गजेटा' मं काम करते हुए एक घटना घटी । 
स्मुकित नामक एक नये कवि स गोर्की बडा परेशान रहता | बह ढेरों 
कविताएँ वरावर भेजता रहता | गोर्की उन कविताओ के साथ उचित 
ग्रोथ न कर पाता । फलस्वरूप उसने गोर्की के विरुद्ध चर्चाएँ करके 
बडा अस्तोप फैलाया । 
जब गोर्की शुरू मे, पहली बार समारा आया, तब तक समारा के 
स्थानीय पत्रकारा न॑ सिफ एक पेश्कोव का नाम सुन रखा था, एक 
केज्जाक अफसर, जिसने साइवेरिया स सेठ पीद्सवंग तक घोड़े की 
पीठ पर यात्रा करने के लिए नाम कमाया था। तब 'समारास्काया 
« गेजैटा' के सम्पादक को यह सफाई कई बार देनी पडी कि उसके 
विभाग मे जाये वाला पेश्काव उस कज्जाक जफसर पेश्कोव से 
जलग है । 
हर लेकिन साल भर में ही गोर्की ने अपना जलग यश का क्षेत्र बना 
जया । जब उसका नाम काफी फैल गया तो वाल्य। प्रदेश के विभिन 
अखबारो से उसे अपने साथ बाने का यांता मिला | उसे नियनी के 
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अखबार --“निश्चनोवो गो रदस्की लिस्ताक' से भो योठा मिला । 
निक्ननी के प्रत्ति गो्की क॑ मन का आकपण अभी भी कम नहीं 
हुआ था । उसने तत्काल निश्चनी जाने का निणय ले लिया। 
इस प्रकार एक बार फिर गोर्की निझ्ननी वापस आ गया । 


लियनी आए कर गोर्की ने 'निश्चदोदोयोरदस्की लिस्तोकर! नमक 
अख्ववार से काम करना शुरू किया! 

लेकिन यहाँ जा कर ग़ोर्की ले पाया कि उत्तका प्रुव परिचित 
शहर निन्ननी-तोवोगारोद अब बदल गया है। सड़कों पर बनी रहने 
वाली चिसर्परिचित कूडे की दुमरध और सूछ्री मछलिया की सर्डांध की 
जगह अब सकडो पर फैले कोलतार की गध और मकाना म॑ हो रही 
रगसाजी की गध ने ले ली है। जिघर नजर जाती, उधर ही दिखता 
कि मकानों की दीवालो की पुताई हो रही है थौर चारो ओर सजावट 
हो रही है । 

पत्ता लगा कि नगर में एक अखिल रूसी औद्योगिक प्रदर्शिनी होने 
बाती है । उसी के लिए सारे शहर म॑ तयारी हो रही है । रूस देश 
औद्योगिक प्रगति के एक दौर से गुजर रहा था। इस प्रदशनी का 
उद्देश्य था कि समस्त योरप को रूस की जौद्योगिक उपलब्धियों और 
रूसी दोलत की शक्ति स परिचित कराया जाय । 

एक सूनसान मैदात में प्रदर्शिनी का आयोजन था । प्रदर्शिवी म 
लगी दूकानें कपडो, जरीदार कीमती कपड़ो और जय चीजों से लदी 
थी। चारो ओर जार के जयकारा के झड लगे थे । 

उस प्रदर्शिनी का उद्घाटन करने निकोलस टितीय आया । सभी 
व्यापारियों ने बादशाह का मोमवत्तियाँ जला कर रगीन बोदेलो की 
सजावट से स्वायत किया । गिरजा में उत्सव जसा दृश्य उपस्थित हुला 
था। एक प्रकार स यह दश की दौलत जोर राजा की शक्ति का भोडा 


प्रदशन था । 
उस प्रद्श के सभी जखवारा के कई ऊई कालम प्रदर्शनों की 
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तारीफ में ही भरे रहते । उनमे भी रूसी साम्राज्य की शक्ति का ही 
वणन था । 

गोर्की ने भी अपने अखबार मे प्रदर्शनी से सबधित कई लेख 
छापे । उन लेखो द्वारा गोर्की ने नये दष्टिकोण से लोगो को सोचने को 
विवश किया । 

गोर्की के लेखो को तत्काल ही देशद्रोही भावना वाली रचना मान 
लिया गया । 

प्रदर्शिनी की चर्चा मे, जहाँ तेल, सोना, चमडा, सावुन आदि का 
प्रदशन था, गोर्की ने जन जीवन की बात शुरू की । 

गोकों जन जीवन से सबधित लगभग सभी बाते अपने व्यक्तिगत 
अनुभव से जानता था। उसने पाठकों की जानकारी के लिए विस्तार 
से जन जीवन के बारे मे लिखना शुरू किया । 

इस समय जब सारा शहर एक उत्सव का नजारा देख रहा या, 
तब गोर्की ने अपने लेखो के माध्यम से इस चमक-दमक व शान शौकत 
के पीछे छिपे अधकार की ओर इशारा करना शुरू किया, जहाँ वास्त- 
विक नागरिक कष्टमय जीवन जी रहे ये । 

गोर्की के ये लेख खुलेआम जार विरोधी भावना फैलाने वाले 
समझे गये । 

सन्‌ १८६७ के वसस्त म॑ जारशाही सरकार ने गोर्की को गिरफ्तार 
किया और निझ्चनी से निर्वासित करके तिफलिस भेज दिया। जब 
गोर्की का मुकदमा हो रहा था तो सेंट पीटसवग की पुलिस के प्रधान 
कनल केनिस्की ने कहा, तुम्हारे पास कोरोलेको क॑ पत्र आते हैं। 
वह हम लोगो का सबसे अच्छा लेखक है ॥/ 

सुन कर गोर्की चौक गया। वह अजाव आदमी था । उसने बताया, 
जद कोरोलेको के ही गाव का हूँ। हम दोना ही बोल्हीनिया 
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फिर सन्‌ १६०१ तक कोरोलेको से गोकी की भेंढ नही हुई। 
१६०१ मे ग्रोर्की सेंट पीटर्सवर्य गया । कोरोलेन्को वही था । 

पीटसवग के लगभग सभी मकान पत्थर के थे, लेकिन जाने 
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कोरोलेल्को ने वहां भी लक्डी का एक मझान योज ही लिया था । 
ग्रोर्की पता लगा कर वही गया । अब कोरोलेको बूढा हो गया पा | 
बाल पक गये थे | चेहरे पर झुरियाँ उभर नाइ यी। चाय फो मंज 
पर वठे-बठे ही उसने गोर्की की रचनाआ पर बातें शुरू की । वात के 
बीच ही वह चोद कर पूछ बैठा, 'बया तुम माकसवादी हो गये हो 

गोर्की ने बताया, 'उधर जआाकपित अवश्य हूँ ।! 

“अच्छा जाने दो, पीटसवग कसा लगा ”ै 

बही के आदमियां से यहाँ का शहर ही अच्छा तगा ।' 

दीक कहते हो। यहाँ दे! आदमी रूसी नहीं योरोपियन 
अधिक है।' 

उसकी बाता से गोर्की को लगा जस मावसवाद को बहु एक मजाक 
समचता घा । 


इन्ही दिना गोर्की बीमार पडा । 

उसकी भूख की मारी जवानी, उसका भटकन भरा जीवन, उसके 
पिछले कठोर जीवन की जानलेवा मशक्कत और जब लेखक के रूप 
मे दिन रात के परिश्रम ने उसके युवा शरीर को वरीमारी का अडड़ा 
बना जिया था । 

कहा गया कि गोकों की क्षयनरोग है। उस घातक रोग से लडद 
हुए भी गोर्की कलम चलाता रहा बिता रुके लिखता रहा! उत्साह 
से वह काम तो करता गया लेकिन उसका शरीर जजर होता गया। 
उसकी बीमारी और दशा देख कर उसके अनेक मित्रो ने यही समझा 
कि अब वह वचेगा नही | डाक्टरो ने आदेश दिया, दक्षिण जाओ | 

गोर्की थोडे दिना आ कर क्रीमिया मे रहा फिर उक्रेईन भा 
गया--बही मैयूइलोवका ग्राम मे ( 

मैयूइलोवका म ग्रो्की ने थोडी राहत जठु भव की। वहाँ उसे बड़ा 
सुकूत मिला । वहाँ उसे सब कुछ अच्छा लगा--बडे-बडे पाकें, बडे- 
बड़े पेडी के छेटा म॑ रहते उल्लू नदी, पहाड़ी स्थल, गिरजा से 
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बजती घटी । 

धीरे धीरे वह स्वस्थ हो गया | फिर उठ खडा हुआ । 

बह फिर तियनी नोवोगारोद लौट आया । अपने जीवन और कम 
मे फिर से व्यस्त होने के लिए । 

यहाँ जा कर गोकी ने अपनी समस्त रचनाओ को दो खण्डो मे 
सभूहीत किया । वडी कठिनाई से वह एक प्रकाशन गृह स नाता जोड 
पाया, जिसने उसकी किताबें छापने का खतरा उठाना स्वीकार किया, 
क्योकि अभी तक गोर्की की कोई रचना पुस्तक रूप म॑ नहीं छपी थी 
और वह केवल पत्र पत्चिकाजा का ही लेखक था। 

गोकों को अनुभव हुआ कि लिखना जितना आसान है, रचनाओ 
को प्रकाशित कराना उतना ही कठिन । 

अत दो साधारण जिल्‍्दो म॑ उसकी रचनाये छपी । पहले तो 
लगा कि सब बेकार है, लेकिन जल्दी ही उसकी दोना कितावें समस्त 
झुस मे, पाठका में चर्चा का विपय बन गयी। लोगो ने कहना शुरू 
किया कि झूस के साहित्य क्षितिज पर एक नया सितारा उगा है। 

गोर्की की कितावें तेजी से बिकने लभी। हजारो की सख्या मं 
छपने भी लगी । 

भोर्की की कहानिया म॑ तत्कालीन रूसी जीवन अपनी तमाम 
कदठुता और सत्यता के साथ अवतरित हुजा था। उसने जीवन में जो 
देखा, वह लिखा । न कुछ वढाया न कुछ छिपाया । उसका सत्य भी 
सशक्त था, शक्तिशाली था और यथाथ था। उसकी रचताओ में 
मानवता के प्रति विश्वास था। साहित्य के क्षेत्र मे आए इस नये 
सैखक की शक्ति, ईमानदारी और प्रखरता से पाठक प्रभावित थे । 

इस प्रकार पहले प्रकाशन से ही गोर्की के यश का नगाडा बजने 
लेगा योकी का नाम तोल्सतोय और चेखव जसे पुराने नामो के 
साथ साथ लिया जाने लगा 

एक नये लेखक का इस प्रकार निर्माण हुआ । 


अपनी प्रारभिक कृतियो से ही ग्रोकी देश भर म॑ मशहूर और 
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जोकपग्रिय हो गये । गोकी का नाम लोग आदर से लेते । 

रूस के जनजीवन का गोरी बडी आत्मीयता से अपनी रचनाना 
मे चित्रण करते थे | इसका परिणाम हुना कि उनकी रचनाएँ देश के 
सुदुर क्षेत्रों मे भी पहुँचने लगी और क्रीमिया, कावेशस, साइवेरिया 
तक में उनके प्रेमी पाठकों की सख्या बढ़ते लगी। साइवेरिया के 
राजनीतिक निर्वासिता ने जब योर्की की कहानियाँ पढ़ी त्तव उहू लगा 
जसे दक्षिणी सूच की आभा, लहरों की कलकल और “उस ग्रवित 
गीत की ध्वनि! सुतने का अनुभव किया जा "भावी विजय का 
सूचक था! । गोर्की की रचनाएँ सुदूर बसे निर्वासिती के लिए साइ 
बैरिया की भयानक ठडक के बीच कस्बा म॑ जहाँ ठडी कठोर रातों में 
सिफ कुत्तो के भोंकने की आवाज ही सुनायी पढ़ती थी, वहाँ छाये 
मौत के सन्नाटे का सामना करने की प्रेरणा बनी । निर्वासन का जीवन 
वबित्ाते लोगा ने म्रोक्की की रचनाओ से एक हौसला पाया और वे 
उनकी कहानियाँ पढ़ कर आशा से भर उठते । 

थोडे ही समय में बहुत से लोगो के लिए गोर्की की पुस्तक 
सान्त्वना का स्रोत बन गयी । लगता था कि गोर्की की रचनाएँ किसी 
सही रास्ते की और इशारा कर के नये माग का रास्ता खोल रही है 
और लोगो को अनुभव हाता कि भावना और विश्वास से भरे स्वर 
में उनसे एक ऐसा जादमी उडी कौ भाषा मे वातें कर रहा है जो 
सही रास्ते को जानता है! । कक्‍्याकि गार्की को प्रत्येक पक्ति में उनके 
ग्शिल हृदय का स्नेह छलकता रहता था। यह स्नेह ही बहुत के 
निराश लोगो के लिए सजीवनी शक्ति वन भया 

रूस के श्रमिको के बीच गोर्की का नाम यों परिचित हो गया 
जसे बह उठी के बीच का नाम हो । 

अपनी साहित्य रचना के साथ-साथ गोर्की का राजनीतिक सम्पर्क 
भी क्रमश बढता ग्या। अनेक ग्रुप्त क्रातिकारी कार्यों से भी वे 
अधिकाधिक सम्बद्ध हांते मये जुडते गये । 

रायनीविक वया क्राशतकारी सगठनो के प्रति उनकी विशेष दृष्टि 
और रुचि थी! राजवीतिक व क्रान्तिकारियो के बीच घुल मिल कर 
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गोर्की प्रेरणा लेत थे । वे सोरमोवो इन्जीनियरिंग कारखाने म जाते, 
कारखाने के क्रान्तिकारी अध्ययन मडल और राजधानी से निवासित 
विद्याधिया से सवध रखते और देश की राजनीतिक गतिविधियां का 
अत्यत ग्भीरता से व ध्यानपूवक अध्ययन करत | वे क्राततिकारियों 
की तरह-तरह से मदद करते रहते ये । स्थानीय सामाजिक-जनवादी 
सगठता के लिए वे १२चे लिखते, उन्हे छपने मे मदद करते | उहोंने 
जब्त किताबा को जुटाने तथा उह वितरित करन की व्यवस्था भी 
की इन जत्त कितावा और गैर-कानूनी साहित्य को भी व अपने घर 
में ही छिपा कर रखते । इस तरह के यतरे उठान म भी उह एक 
आन्तरिक सुख का अनुभव होता था । उनत्रे एक परिचित बढई, जो 
खुद एक पुराना क्राततिकारी था, ने उनके लिए एक विशेष प्रकार की 
मेज बना दी जिसम जब्त किताबे रखने के लिए गुप्त दराजें थी। 
वह मेज इतनी चतुराई और कुशलता से बनायी गयी थी कि तलाशी 
सी जाने पर भी उन दराजो का पता नहीं चल सकता था । 

गोर्की इन दिदा मतवाले से हर समय परिश्रम करते रहते । इ्ी 
दिनो उनकी कहानियों का तीसरा सम्रह छपा जो अत्यधिक लोकप्रिय 
हुआ। 

इ'ही दिनो ग्रोकी ने बडी मेहतत करके 'फोमा गोदेयेव” नामक 
उप यास लिखा । इस उपयास के सबंध में गोर्की ने स्वयं ही एक पत्ष 
में लिखा, 'यह उपयास लिखते समय वहुत से ऐसे क्षण आते है जब 
मुझे अत्यधिक आानाद का अनुभव होता है। साथ ही उनसे मेरे भीतर 
बहुत सदेह और आशका के भाव भी उत्पन होते हं। मैं इसे अपने 
समय के एक सामाय और व्यापक चित्र के रूप मे देखता हूँ, जिसकी 
(प्ठभुमि मे एक सुदढ और शक्तिशाली व्यक्ति अपने चारो ओर की 
परिस्थितियों से सघप करता हुआ एक ऐसी चीज की खोज मे है जो 
उम्तकी शक्ति को बरावरी करे और उसे चुनौती दे । वह अपने चारो 
ओर के वातावरण मे एक छटपटाहट महसूस करता है क्योकि वह 
पैमज्ञ लेता है कि इस तरह जीवन म उसकी तुर्छताणो से पराभूव हो 
कर साहसी भनुध्य कुचल दिया जाता है. । 
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जोकप्रिय हो गये । गोकी का ताम लोग आदर से ले 

रूस के जनजीवन का गोर्की बडी आत्मीयता 
मे चित्रण करते थे । इसका परिणाम हुआ कि उन 
सुदूर क्षेत्रों मे भी पहुँचने लगीं और क्रीमिया, का 
तक में उनके प्रेमी पाठकों की संख्या बढ़ने ₹ 
राजनीतिक निवाप्तितो मे जब गोकी की कहानियाँ 
जैंसे दक्षिणी सुय की आभा, लहरों की कलकर 
ग्रीत की छ्वनि/ सुनने का अनुभव क्या जो 
सूचक था! । गोर्की की रचनाएँ सुदुर बसे मिर्वा 
बेरिया की भयानक ठडक के वीच कस्या मे॑ जहाँ 
स्रिफ कुत्ता के भौकने की आवाज ही सुनायी * 
मौत के सम्नादे का सामता करने की प्रेरणा बनी । 
विताते लोगो ने ग्ोककी की रचनाओ से एक ६ 
उनकी कद्धानियाँ यढ़ कर आशा से भर उठते 

थीडे ही समय में बहुत से सोगो के £ 
सान्‍्त्वना का सख्तोत बन गयी । लगता था कि गोव 
सही रास्ते की और इशारा कर के नये मार्गे का 
और लोगो का अनुभव हाता कि भावना और | 7 
में उनसे एक ऐसा आदमी उद्ठी की थापा में ८ 
*सद्दी रास्ते को जानता है! । क्योकि गार्की को 5 
डिशाल हृदय का स्नेह छतकता रहता था।६ « 
वतिराश लोगो के लिए सजीवती शक्ति वन गया 

रूस के श्रमिकों के वीच गोर्कों का नाम 
जत्ते वह उही के बीच का नाम हो । 

अपनी साहित्य रचना के साथन्साथ गोर्की 
भी क्रम बढ़ता ग्रया। अनंक गुप्त क्राचति 
अधिराधिक सम्बद्ध हाते गये; जुडते गये । ि 

राजनीतिक तथा क्रान्तिकारी समठतों कर्ण 


और रुचि थी | राजनीतिक व क्रान्तिकारियो व 
के 


ञ 


ग 
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सम्पूण हृदय से धन्यवाद देता हूँ । 'जकल वाया” बहुत पहले लिखा 
गया था लेकिन उस्ते मैंने कभी रगमच पर नहीं देखा । इधर के वर्षो 
मे वह प्रातीय थियेटरो मे कई वार मचित किया गया। शायद इस- 
लिए कि मैंने अपने नाठका का सग्रहू छपवा दिया है । लेकिन साधारण 
हूप मे भुगे अपने नाटको में विशेष दिलचस्पी नही है। भौर बहुत पहले 
ही मैं धियेटर से भी दिलचस्पी छोड चुका हूँ जौर अब रगमच के लिए 
लिखने का मन नही होता । 

तुमने पूछा है कि तुम्हारी कहानियों के वारे में मेरी क्या राय है । 
मरी क्या राय है? तुमम जसदिग्व प्रतिभा है, वास्तविक, महान 
प्रतिभा | उदाहरण के लिए, तुम्हारी कहानी 'ऊसर में! जस धारण 
शक्तिशाली है। मुझे ईप्या हुई कि इसे मैने क्यों नहीं लिखा। तुम एक 
कलाकार हो और चतुर आदमी । तुम अद्वितीय ढय से चीजा का अनु- 
भव करते हो । तुम मुलायम हो, यानी जब वणन करते हो तो लगता 
है तुम सब कुछ हाथो से छ रहे हो और आँखो से देख रहे हो। यही 
वास्तविक कला है । 

मेरी यही राय है भर मुझे खुशी है कि मैं यह व्यक्त कर पा रहा 
हैं। में बार-बार कहूँगा कि मैं वहुत खुश हूँ । अगर हम मिले होते, 
और एक-दूसरे से घण्टे दो घण्टे बाते कर पात तो तुम दंखते कि मे 
तुम्हारी कितनी अधिक कीमत आकता हूँ और तुम्हारी प्रतिभा के प्रति 
कितना आशावान हैं. < 

क्या जब मैं कमियो की बात करूँ ?े यह बात बतानी इतनी आसान 
नही है। किसी की प्रतिभा की कमियो की बात करना उसी तरह है 
जैसे किसी बाग में बढत एक दक्ष की कमियो की बात की जाय। 
क्योकि महत्वपूण बात पेड की नही है, पर उसे जो देखें उतकी रुचि 
की है। यही बात है है न? 

मैं कहना यही से शुरू करूँगा कि मेरो राय में तुमम आत्मसयम 
की कमी है। तुम थियेटर के उस दशक की तरह हो जो अपनी प्रति 
शिया इस असयम से व्यक्त करता है कि अपने को भी और दूसरो को 
भी सुनने से रोक देता है । आत्मसयम की यह कमी तुम्हारे प्रकृति 
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जोर्की ने फोमा गोदेग्ेव को इसी रूप भे देखा जो सिफ इसलिए 
नष्ट हो जाता है कि वह उन व्याप्रारिया औौर जीवन के अय मालिका 
को स्वीकार नहीं कर पाता जो स्िफ एक ईश्वर यानी घन की ही 
पूजा करत है । 

गोर्की का यह उपयास जब छप्ा तो उसने अपने ही नगर-- 
नोबोगोरोद--के व्यापारी उससे बुरी तरह ऋ्द्ध हो उठे । उहोने गोर्की 
का भरपूर विरोध किया और कहा, यह एक खतरनाक लेखक है और 
इसकी यह किताव हमारे राज्य के विरुद्ध एक पडयत्न की प्रतीक है। 
एसे आदमी को निर्वासित कर के साइवेरिया के सब से दूर के स्थान में 
भेज दिया जाना चाहिये ।/ 

फोमा गोर्देयेव” लिख कर गोर्की ने यह उपयासत प्रत्तिद्ध रुसी 
लेखक चेखब को समवित किया । यद्यपि इस समय तक गोर्की की भेंट 
चेखव से नही हुईं थी, लेकिन गोरी चेखब से अत्यधिक प्रभावित थे 
और उनके प्रशसक भी थे । 

चेखब को पुस्तक भेजते हुए गोर्की ने लिखा, मैं आपकी आरचय 
जनक प्रतिभा का प्रशसक हूँ । आपकी पुस्तकों के साथ मैंने कितने ही 
आश्चयजनक क्षण विताये है ! कभी-कभी मैं उहें ले कर रोया हूँ और 
कभी-कभी कद हुए भेडिए की भाँति क्रुद्ध भी हो उठा हैं । 

चेखव से पत्र का उत्तर पा कर गोर्की की प्रसन्नता की सीमा ते 
रही ! एक समय गोकी अपनी कहानियो के बारे मे चेखब की राग 
जानने को उत्सुक हो उठे । ाहोंने अपनी कहातियाँ चेयव को भेजी 
और पत्र लिखा । ग्रोर्की के पत्रों के उत्तर म चेखव ते जो पत्र लिखे 
दे भी उल्लेखनीय हैँ । 

गोर्की के एक पत्र के उत्तर म चेखव ने ३ दिसवर १८८5 का जो 
पत्र लिया वहू यह था 

माह्ठा 
दिसबर ३, 4८८८5 

प्िय अलेक्मई मैविसमोविच, 

तुम्हारे पिछले पत्र ने मुझे बडी प्रसश्नदा दी | में इसके लिए तुम्द 


एक लेखक का निर्माण | २३५ 


यूप हृदय से धन्यवाद देता हूँ । 'अकल वाया' बहुत पहले लिखा 
पर था लेकिन उसे मैंने कभी रगमच पर नही देखा । इधर के वर्षा 
वह प्रातीय थियेटरो मे कई वार मचित किया गया। शायद इस- 
पए कि मैंने अपने नाटका का संग्रह छपवा दिया है | लेकिन साधारण 
प मे मुये अपने नाटकों मे विशेष दिलचस्पी नही है | और बहुत पहले 
में थियेटर से भी दिलचस्पी छोड चुका हूँ और अव रगमच के लिए 
लखन का मन नही होता । 

तुमने पूछा है कि तुम्हारी कहानियों के बारे मे मेरी क्‍या राय है। 
परी क्या राय है? तुमम असदिग्ध प्रतिभा है, वास्तविक, महान 
प्रतिभा | उदाहरण के लिए, तुम्हारी कहानी 'ऊसर मे' असाधारण 
शक्तिशाली है । मुझे ईप्या हुईं कि इसे मंने क्यों नहीं लिखा । तुम एक 
कैताकार हो और चतुर आदमी । तुम अद्वितीय ढय से चीजो का अनु- 
भव करते हो । तुम मुलायम हा, यानी जब वणन करते हो तो लगता 
है तुम सव कुछ हाथा से छू रहे हो और आंँखो से देख रहे हो । यही 
वास्‍्तदिक कला है । 

परी यही राय है और मुझे खुशी है कि मे यह व्यक्त कर पा रहा 

| में वार्वार कहूँगा कि मे बहुत खुश हूँ । अगर हम मिले होते, 
और एक-दुसर से घण्टे दो पण्टे बातें कर पाते तो तुम देखते कि मै 
तुम्हारी कितनी अधिक कीमत आकता हूँ और तुम्हारी प्रतिभा के प्रति 
कितना आशावान हूँ । 
नह क्या अब मैं कमियो की बात करूँ ? यह बात बतानी इतनी जासान 
हि पास की प्रतिभा की कमियो की बात करता उसी तरह है 
बाग मे बढ़ते एक दुक्ष की कमियों की बात की जाय । 
हि है महत्वपूण बात पेड की नही है पर उस्ते जो देखे उनकी झंचि 
। यही वात है, है न ? 

83५ यही से शुरू करूँगा कि मेरी राय मं तुमम जात्मसयभ 
क्या पा । तुप्र चियेटर के उस दशक की तरह हो जी अपनी प्रति- 
भी मुख असयम से व्यक्त करता है कि जपने का भी और दूसरो को 

उ रोक देता है । आत्मसयम को यह्‌ कमी तुम्हारे प्रकृति 


२३४ | गोर्फी 


गोर्की ने फोमा गोदेंथ्ेव को इसी रूप म देखा जो सिफ इसलिए 
नष्ट हो जाता है कि वह उन व्यापारिया और जीवन के अ-य मालिकों 
को स्वीकार नहीं कर पाता जो सिफ़ एक ईश्वर यानो घन की ही 
पूजा करते है । 

ग्रोकी का यह उपन्यास जब छपा तो उसने अपन ही नगर-- 
नोबोगोरोद--के व्यापारी उससे वुरी तरह ऋद्ध हो उठे । उहोने गो्की 
का भरपूर विरोध क्या और कहा, यह एक खतरनाक लेखक है और 
इसकी यह किताव हमारे राज्य के विरुद्ध एक पडयत्न की प्रतीक है । 
ऐसे आदमी का निर्वासित कर क॑ साइवेरिया के सब से दूर के स्थान में 
भेज दिया जाना चाहिये ।” 

फोमा गारदेयेव” लिख कर गो्की ने यह उपयास प्रसिद्ध रूसी 
लेखक चेखब को समपित किया । यद्यपि इस समय तक गोर्की की भेंट 
चेखव से नही हुई थी, लेकिन गोर्की चेखब से अत्यधिक प्रभावित थे 
और उनके प्रशसक भी थे । 

चेखब को पुस्तक भेजते हुए गोर्की ने लिखा, मैं आपकी आश्चय 
जनक प्रतिभा का प्रशसक हूँ । आपकी पुस्तकों के साथ मैंने कितने ही 
आश्चयंजनक क्षण बिताय है ! कभी-कभी मैं उहे ले कर रोया हूँ और 
कभी-कभी कद हुए भेडिए की भांति क्रुद्ध भी हो उठा हूँ। * 

चेखब से पत्र का उत्तर पा कर गोर्की की प्रसनता की सीमा न 
रही । एक समय योककी अपनी कहानियो के बारे म चेखब की राय 
जानने को उत्सुक हो उठे | उहोंने अपनी कहानियाँ चेखब को भेजी 
और पत्र लिखा। गोर्की के पत्नो के उत्तर मे चेखब ने जो पत्र लिखे 
वे भी उल्लेखनीय है । 

गोर्की के एक पत्न के उत्तर मं चेखब ने ३े दिसबर १८६८ को जो 


पत्न लिखा वह यह था 
याल्टा 


दिसबर रे, १८४८८ 


प्रिय अलेक्सेई मैक्सिमोविच, 
तुम्हारे पिछले पत्न ते मुझे बडी प्रसन्नता दी | मै इसके लिए तुम्हे 


एक लेखक का निर्माण | २३५ 


सम्पूण हृदय से वयवाद देता हूँ ॥ 'जकल वा“्या' बहुत पहले लिखा 
गया था लेकिन उसे मैंने कभी रगमच पर नही देखा । इधर के वर्षों 
मे वह प्रात्तीय थियेटरो में कई वार मचित किया गया। शायद इस- 
लिए कि मैते जपने नाटका का सग्रह छपवा दिया है । लेकिन साधारण 
हूप में मुथ्े अपने नाटकों मे विभेष दिलचस्पी नही है । और बहुत पहले 
ही मैं थियेटर से भी दिलचस्पी छोड चुका हूँ जोर अब रगमच के लिए 
लिखने का मन नही होता । 

तुमने पूछा है कि तुम्हारी कहानियो के बारे मे मरी क्‍या राय है। 
मेरी क्या राय है ? तुमम असदिग्व प्रतिभा है, वास्तविक, महान 
प्रतिभा । उदाहरण के लिए, तुम्हारी कहानी 'ऊसर में! अस धारण 
शक्तिशाली है ! मुझे ईर्ष्या हुई कि इसे मैने क्यो मही लिखा। तुम एक 
कलाकार हो ओर चतुर आदमी । तुम अद्वितीय ढग से चीजो का अनु 
भव करते हो | तुम मुलायम हा, यानी जब वणन करते हो तो लगता 
है तुम सव कुछ हाथा से छू रहे हो और आंखो से देख रहे हो। यही 
वास्तविक कला है । 

मेरी यही राय है और मुझे खुशी है कि मैं यह व्यक्त कर पा रहा 
हूँ। मैं बार-बार कहूँगा कि मैं वहुत खुश हूँ। अगर हम मिल होते, 
और एक-दूसरे से घण्टे दो घण्टे बात कर पात॑ तो तुम देखते कि मैं 
तुम्हारी कितनी अधिक कीमत आँकता हूँ और तुम्हारी प्रतिभा के प्रति 
कितना आशावान हूं । 

क्या अब मैं कमियो की वात करूं ? यह बात बतानी इतनी आसान 
नही है। किसी की प्रतिभा की कमियो की बात करना उसी तरह है 
जसे किसी बाग मे बढते एक छस की कमियो की वात की जाय । 
बयोकि महत्वपूण बात पड की नहीं है, पर उस जो देखें उनकी रुचि 
की है। यददी बात है, है न ? 

मैं कहना यही से शुरू करूँगा कि मेरी राय मं तुमम जात्मसयम 
की कमी हे | तुम थियेटर के उस दशक की तरह हो जो अपनी प्रति- 
क्रिया एस असयम से व्यक्त करता है कि अपन का भी और दूसरा को 
भी सुनने से रोक देता है । थात्मसयम को यह कमी तुम्हारे प्रदृति 


२३६ | भोषों 


चित्रण में स्पष्ट है। जब हम तुम्हारे इस चित्रण को पढ़त हैं, तो हम 
उह और चुस्त, छोटा, दो तीन लाइना म॑ चाहत हैं। तुम्हारे अनेक 
चित्रण ठण्डी हवा के, गुनमुनाहुट बे, मखमलीपन आदि चित्रण को 
जैस ऊबाऊ और थकाऊ बना देते हूँ ! 

आत्मसयम की यह कमी भौरता और प्यार के चित्रण में भी 
स्पष्ट है । जसा तुम सोच सकते हो, ऐसा नही है कि मात्त आत्मसयम 
की ही कमी है वल्कि बार-बार प्रयोग किए गये घब्ट भी तुम्हारी 
कहानियों मे, जसी वे है, ठोक नही बैठते । तुम अक्सर असयमित लहरो 
की तरह लगते हा । जब तुम बुद्धिजीविया, का चित्रण करत हो तो 
लगता है जैसे कही उत्तेजना है या तुम बहुत सतक हो ! यह इसलिए 
नही है कि तुमने बुद्धिजोवियो को कम देखा है। तुम उ हू खूब जातते 
हा । लेक्नि उह कम्न पकड़ा जाय, शायद यह नही जानते । 

तुम्हारो उम्र क्‍या है ? मैं तुम्हे नद्दी जानता, नहीं जानता कि तुम 
कहाँ के हो, तुम कौन हो ? लेकिन मुझे लगता है कि तुम्दे बहुत कम 
उम्र म ही निश्ननी छोड देना पडा है। साहित्य और साहित्य की दुनिया 
के लोगो के साथ दो या तीन वष॒ रहो, उनके साथ कधे रगड़ो | इस 
उद्देश्य से नही कि हमारे कामो से कुछ सीखो, और वडे कलाकार 
बनो, बल्कि इसलिए कि साहित्य मे डबो और साहित्य से प्यार करो । 
क्षेत्रीय सीमा आदमी को जल्दी ही उम्रदराज बनाती है कोरले को, 
पोतापेंको, मेनीन, अर्तेत--सभी आश्वयजनक लोग हैं। प्रारम्भ से 
शायद तुम ऊबोगे जब उनका साथ करोगे, लेकिन साल-दो साल मे 
तुम्हे अभ्यास हो जायगा और तुम योग्यतानुसार उनकी कीमत 
जान सकोगे । और तमाम असुविधाओ के बदले मे तुम्ह बहुत कुछ मिल 
जायेगा । 

में डाकधर जाने की जलती मे हूँ । अभी मैं तुम्हारे स्वास्थ्य व 
प्रसप्तता की कामना करता हूँ। फिर एक बार तुम्ह पत्र के लिए 


घयदबाद देता हूँ । 
तुम्हारा 
ए० चेखब 


एक लेखक का निर्माण | २२७ 


इसके ठीक एक महीने बाद चेखब ने एक ओर पत्र गोर्की को लिखा 

जो इस प्रकार है 
याल्टा 
जनवरी ३, १८८८ 

प्रिय अलेक्सेई मैविसमोविच , 

में तुम्हारे दोनो पत्ना का एक साथ उत्तर दूँगा | सवप्रथम मुझे नये 
वष की शुभकामनाए देने दो । मैं तुम्हारी खुशी की कामना करता हूँ, 
नई व पुरानी जो भी तुम चाही । 

तुम स्वाध्ययी हो । तुम्हारी कहानियो से लगता है कि तुम सच्चे 
कलाकार हो और सचमुच होशियार हो । तुम घतुर हो और चीजों 
को कोमलतापूवक अनुभव करते हो । तुम्हारी बढिया चीजे हैं--“ऊसर 
म! और 'वेडे पर'--क्ष्या मैंने इनके बारे मे तुम्हे लिखा है ? वे अद्वितीय 
हूं, महान कृतिया, बताती हैं कि कलाकार ने अच्छी साधना को है। 
शायद मैं गलती नही कर रहा, एकमात्र कमी है आत्मसयम की । 

तुम्हारा प्रकृति चित्रण कलामय है। तुम वास्तव म प्रकृति के 
कलाकार हो | लेकिन बहुत कुछ आत्मपरक है, समुद्र गजन, जाकाश, 
ऊसर, प्रकृति की बात आदि, चित्रण का ढीला करता है। रगीन और 
प्रभावपूण चित्रण तभो होता है जब बहुत साधारण शब्दो का प्रयोग 
हो, जैसे 'डूबता सूरज', “भेंधेरा हो रहा है', “वर्षा शुरू हुई! आदि । 
तुमम यह सब है, जो दूसरे लेखकों मं नही है, लेकिन उह ओर 
विकसित करो । 

जब रही यायावरी की बात । भ्रमण बहुत लुभाने वाली चीज है 
लेकिन जादमी की जसे-जैस उम्र वढतों है तो बह वजनी होने लगता 
है और एक ही जगह जमना चाहता है। जोर साहित्यिक पेशा तो 
आादमी को दवोच लेता है। जब बसफलताएं और निराशाएँ हाती ह्‌ 
तो समय जल्दी बीतता है । तुम असली जिन्दगी नही देख पाते और 
तब अतीत बपना नहीं उगता हूसरे का लगता है । 

मेरी डाक जा गयी । अब अपनी विट्ठियाँ और नखवार पढ,या। 
तुम्हारी खुशी और स्वास्थ्य की कामना करता हूँ । तुम्ह धयवाद, पत्रा के 
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लिए भौर इसलिए कि तुम्हारं कारण ही हमारा पत्र व्यवहार बढ़ 
रहा है 
तुम्हारा 
ए० चेखब 
सचमुच गोर्की चेखब स बहुत प्रभावित थे। गोर्की मानते थे कि 
तोल्सतोय भर चेखब का समकालीन होना उनके लिए परम सोभाग्य 
की बात थी । 
सन्‌ १५०० मे अपनी मास्का यात्रा के समय योक्की ने तोल्सतोय 
से भेंट की । उस समय तोल्सतोय बहुत्तर साल के थे, लेकिन गोर्की 
की वें अलोकिक पुरुष लगे । तोल्सतोय से भेंट कर के गोर्की ने अपन 
प्रभाव को चेखव को लिखे एक पत्र मे यो लिया 'तोह्सतोय से मिलता 
बहुत मह॒त्वपुण और उपयोगी है । उनकी जोर देखते हुए हर व्यक्ति 
अपन को यह सोच कर सौमाग्यशाली समझता है कि उसे मनुष्य का 
जम मिला है, वि मनुष्य तोल्सतोय जितना ऊचा उठ सकता है ।* 
गो्की स मिल कर तोल्सतोय भी बडे प्रभावित हुय । पाहोने 
अपनी डायरी में लिया, ग्रोर्की मिलने आये । उहान बहुत अच्छी 
तरह बातें की ) मुझे वे बडे पसंद आय। जनता के बीच के एक 
वास्तविक जादमी ॥/ 
इस प्रकार इसप्त बीसवी शताब्दी के प्रारभ म गोर्की एक प्रतिभा 
वान लेखक और साधारण जन व फटेहाल जौर उत्पीडित लोगा के 
प्रवक्ता के रूप मे जाने जाने लगे । 
बीसवी शताब्दी अपने साथ बहुत से जाधी-तुफान, बहुत सी 
क्ातियाँ से कर आयी । सन्‌ १४०१ म ही क्रान्तिकारी जनों से गहरे 
सपक के कारण गार्की को स्पष्ट रूप स भापततित होने लगा कि क्रान्ति 
कारी आदोलन म एक नया उभार अब बहुत निकट है और पीडित 
जनसमूह मे नयी चेतना आ रही हू। अब गरार्कों को लगा कि एक 
लेखक के नांत थाने वाली ह्राति के प्रति उह एक विशेष भुमिका 
निभानी हू। अंत गोर्की न कुछ नया औौर साहसप्रूण लिखन की 
योजना वाायी । 
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इसी भावना से प्रेरित हो कर गोकी ने एक क्राततिकारी रचना 
की--सूफानी पक्षी का गीत । यह रचना सचमुच बहुत प्रभावशाली 
सिद्ध हुई । एक तूफानी पक्षी तूफान की प्रतीक्षा मे आमद लेता है, 
चीखता है । उसकी चीख इस वात की सूचक है कि तुफान निकट 
है । इस क्रा्तिकारी कथा की कुछ पक्तिया है 

लहरा के निस्सीम विस्तार के ऊपर हवा तूफानी बादलों को 
जमा कर रही है। वादला और समुद्र के बीच गव से तना हुआ 
तूफानी पक्षी इस तरह उडान भर रहा है, मानो काली बिजली कौध 
रही हो । इस चीख मे वांदल रोप की शवित, तीव्र भावना की 
ज्योति जौर विजय म विश्वास का अनुभव करते हू । 4 

'उमडते हुए तूफान के बादल शभ्मुद्र की सतह पर गहराते हुए 
नीचे उतर रहे है और गाती हुई लहरे ऊपर उठ कर तूफानी बादलों 
को पकडने की कोशिश कर रही हैं । ्‌ 

'तूफान बहुत निकट है और वह जल्दी ही आने वाला है । 

गोर्की सचमुच अनुभव कर रहे थे कि तुफान निकट जा गया हूं। 

इस समय गोर्की की उम्र ततीस वप की थी। जब तक उनकी जो 
कृतियाँ प्रकाशित हुई थी, उहोीन उह भावी महान लेखक के रूप 
में स्थापित कर दिया था । अपनी रचनाओ म अब गार्की बहुत स्पष्ट 
शब्दो मे जत साधारण के कष्टमय जीवन के कटु सत्य को बडे 
साहसपूण ढंग से प्रस्तुत करते थे। व॑ उन सभी लोगो की खुल कर 
निमम आलोचना भी करत थे जो धन, सम्पत्ति, वैभव, प्रतिष्ठा की 

* अपनी प्यास बुझाने के लिए गरीबो और दल्नित लोगो का उपहास 

करते और उह सताते थे । 'उनकी लेखनी से कुछ निकृप्ट और तुच्छ 
कपमडूको का भी चित्र० हुआ जो दूसरा की आत्माओं मे जहर 
घोलते थे, उहू दबाये रखने का श्रयत्त करते थे ताकि वे साहसी, 
मुक्त और उदात्त न होने पावे ।? 

इस कहानी का सवत्त छूब स्वागत हुआ और दखत देखते गो्की 
एक शक्तिशाली लेखक, युग के प्रतिनिधि लेखक के रूप म प्रसिद्ध 
हो गये | 
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एक लेखक के रूप मे गोर्की का नाम दिन दूने रात चौगरुने, अतीव 
तीग्रता सं फ्लन लगा। जौर उनकी यह प्रप्तिद्धि, यह लोकप्रियता जार- 
सरकार के लिए एक सिरदद, एक बत्ती परेशानी और तीत्र चिम्ता 
व उलझन का विंयय बनती गयी । 

जारशाही अधिकारियो को अनुभव हाता, जस गोर्की के रूप मे 
उनका कोई महान शत्रु अपना प्रभाव प्रतिपल बढ़ाता जा रहा है। उनके 
सिरिदद और परेशानी की सीमा न रही । अतत भीतर हो भीतर 
पमपने वाजा यह दुश्मनी का भव एक समय एसा रूप धारण करवे 
प्रकट हुआ कि जारशाही और नतोजवान ,लखक गोकी क बीच एक 
खुली डाई, एक युद्ध सा होना प्रारभ हुआ। फिर एक बार शुरू 
हुआ यह युद्ध लगभग पूरे वीस वर्षों वक्त चलता रहा । 

जअफानास्थेव नामक एक क्रागतकारी मजदुर तिफलिस मे ग्रिर्तार 
किया गया । जब पुलिस न उस मजदूर के कमरे की तलाशी ली तो 
पुलिस क हाथ एक तस्वीर पड़ी जिस पर मैक्सिमीविच के हस्ताक्षर 
थे, आर हस्ताक्षर करके वह चित्र अफानास्येव को भेंठ किया गया था । 
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वह तस्वीर पाकर पुलिस जौर खुफिया विभाग के अफसरों ने 
जान तोड परिश्रम करके यह पता लगाना शुरू किया कि मैक्िसिमोविच 
नामक यह व्यक्ति कौन है जिसका यह चित्र है और जिसने भेट दे कर 
चित्न पर हस्ताक्षर भी बनाये ह । 

काफी समय लगा कर और खूर परिश्रम करके पुलिस ने ज तत 
पता लगा ही लिया कि 'मेक्सिमोविच' हस्ताक्षर करने बाला व्यक्ति 
भौर कोई नही, आाजकल लेखक के रूप मे प्रसिद्धि पाने वाला मैक्सिम 
भोर्की ही है । 

जब गिरफ्तार मजदूर से गोकी का सवध जोड कर पुलिस ने 
गोर्की के घर की तलाशी ली । 

गोर्की के घर की बूढी नौकरानी ने इस तलाशी का यो वणन 
किया है । काफी रात गये, रात मे तेजी से दरवाजा खटठखटाये जाने 
पर हमारी नीद खुल गयी । मैक्सिमोविच ने स्वय ही उठ कर सामने 
का दरवाजा खोला | जब पुलिस क॑ सिपाहियो को घर मे घुसा देखा 
तो मैं उठ फर उनके लिखन पढने के कमरे मे गयी, जहाँ मैने देखा कि 
मैविसमोविच अपनी लिखने वी मंज पर कुहनियाँ टेबे बैठे थे और 
सिपाहिया की पूछताछ का जवाब देते हुए उहाने मुस्करा कर कहा 
आप सारी दराजें भी खोल कर देख लें।.* 

उस रात को, तलाशी रात एक बजे से सबेरे जाठ बजे तक बरा+ 
बर हाती रही। सिपाहिया ने पूरे घर का कोना-कोना छान डाला 
और अत मे अलेक्सेई मैक्सिमोविच के पत्रों और साहित्य सबधी 
नोटा के वई बडल पुलिस उठा ले गयी। भौर फिर पुलिस न गोर्की 
को गिरफ्तार भी कर लिया । 

गोर्की का नियनी नोवोगोरोद म ग्रिरफ्तार करके तिफ्लिस से 
जाया गया । वहाँ उह मतज किले मं बाद रखा गया । यह किसा एफ 
जैल था जा खतरनाक राजनीतिक वदियो के लिए मुरक्षिव रखा 
गया था । 

गोर्की एस खतरताक राजनीतिष ता न थ, मात्र एबा लेयक 


थे, फिर भी सरवार व उह यह गौरव वया दिया, यह यार्की भा 
१६ 
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नही सभझ्न सक॑ । अपने सल मे ठहलते हुए गार्की अक्सर यही सोचत । 
कभी-कभी ग्रोकी अपनी सल व चरोखे से चौकते तो उहहू उस भयानक 
जेल की मनहूस दीवाल, क्ुरा नदी का गदला पानी और नदी कितारे 
के लकडी के घरा की छतें भर दिखाई पडती । 

और जब गोर्की अपनी सेल मे टहतते होते तो जेल ब्राडर, पहर- 
दार अपनी चाभियों के गुच्छे को वजाता हुआ संत के वाहुर चहल" 
कदमी करते हुए इधर से उधर ओर उधर से इधर ठहलता रहता। 
और बिना कारण ही कभी-बभी वह योर्की पर नाराज हो कर घिड 
घिडाते हुए कहता, “अभी इस तरह तुम्हे दस साल तक यही सडता 
पड़ेया ।? 

यदि खुफिया पुलिस तिफलिस के गिरफ्तार मजदूर आफानास्येव 
के साथ गोर्की का सबंध जोडव मे सफल हो सकती तो अवश्य ही 
जेल वाडर की बद-दुआ गार्की को लगती और सचमुच ही कइ वर्प 
पाह उस किले-जेल मे सडनां पडता, लेकिन सोभाग्य की ही बात था 
कि बहुत प्रथत्व करते पर भी पुलिस गोर्की के विरुद्ध मतचाहे प्रमाण 
नही जुटा सकी और उस्र निराध हारा पडा। जौर अत में उह 
योर्की को मुक्त करना पडा । 

मंतेख किले से मुक्ति पा वर गोर्की फिर निश्चनी नोवोगोरोद लौढ 
आये । लेकिन इतत पर भी पुलिस को कृपा उन पर कम नहीं हुई 
और खुफिया विभाग ने उनकी निगरानी करनी शुरू की। पुलिस को 
पुरा शक या विश्वास था कि गार्की अवश्य ही सरकार विरोधी कार्ये 
करते हू । 

यद्यपि पुलिस गोर्की क॑ खिलाफ कोई प्रमाण न पा सकी, लेकिन 
उसकी चौकसी किसी प्रकार भी ढीलो नही हुई । पुलिस के सिपाही 
अजीब अजीब कपडे पहन कर, अजीब अजीव शकले बना कर हर 
समय उस लकडी के दामजिले मकान की परिक्रमा करते रहत थे 
जिस्म गोर्की रहते थे । उनम से कोई घर के सामने की बेंच पर बैठा 
बमतलब घढा आकाश की ओर निहारन का बहाना करता, कई एक 
लैम्प के खभे के सहारे खडा हो कर एक ही जबबार को घटो यो 
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पढ़ता रहता जैसे वह्‌ जखजबार का एक भी 5पा अक्षर बिना पढे न 
छोडेगा | कभी कभी एक बग्घी का गाडीवान आता और वह अजीब 
हां व्यवहार करता। वह प्रसतवाधुबक गोर्की या उनक यहा आन- 
जाने वाला को विना किराया लिए ही कही पहुँचा देने का आग्रह 
करता । वे सभी, वह जाकाश देखने वाला, वह अखबार प्रेमी 
पाठक चह गाडीवान सभी खुफिया विनाग के सिपाही ये, गुसचर 
थे जो गोर्की और उनके यहा जाने जाने वालो की एक एक गतिविधि 
पर सतक निगाह रखते थे । 

यह कोई जासान काम भी न था। क्योकि गोर्की के पास थाने 
वालो की भी संख्या कम न थी। समाज के हर वगे के लोग उनसे 
मिलने आते । ऐसे लोगो से गोकी का जपना कमरा भरा रहता । 
इन भाने वालो म॑ मणदूर थे, किसान थे, अभिनंता थे, कलाकार थे, 
विदेशी पयटक थे, स्कुलो के विद्यार्थी थे, लडकियाँ थी, व्यापारी थे । 
इस समय की स्थिति का चित्रण गोर्की ने अपने एक पत्त मे किया है 
जो उहान नियनी नोवांगोरोद से लिखा है 

तरह-तरह के लोगां की भीड हर रोज मेरे पास मुझसे 
मिलन॑ आती । कोई किताव लेने आता, कोई कविताएँ सुनाने 
अता । कभी कभी निर्वासन से लौटा एक प्रेस कम्पोजीटर आदर 
भाव से मिलने जाता। एक उच्च सरकारी अफसर की बीबी गर- 
कानूनी परचों का वडल ले कर जाती, उसके पीछे पीछे एक दजिन 
भाती जिस पर जल्दी ही मुकदमा चलने वाला हैं। और द्णिन के 
बाद थाता स्थानीय फौजी छावनी का कमाण्डर जो अपने जवानों के 
सनोरजनाथ एक नाटक के आयीजन की व्यवस्था करने का आग्रह 
करता । कभी-कभी बगरोब नामक व्यापारी महाजन आता अरौ 
मुझे खुदा के सबंध में आात्मियता से बाते करने को निमत्रित करता 
फिर जाता नाटक क्लब का लन्यक्ष स्मेलिंग, जिसने ठीक कपड़े 
ने पहने होने के कारण पिछले साक्न मुक्के नाटक घर से नही घुसने 
दिया था, वह अब आग्रह करता है कि मैं उसके चलव की औरता 
का समझाऊें जो उसका कहना नहीं मानती । और मैं किसो के 
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भी आग्रह को नही ठुकराता, किसी स किसी बात के लिए इकार नहीं 
करता । और बब तो नौबत यहाँ तक आ गयी है कि उस उच्च 
सरकारी अफसर की वीवी ते व्यवस्था कर दी है कि निर्वासन से 
लौद उस कम्पोजीटर को जार के सरकारी प्रेस मं काम मिल जायेगा 
जहा वह प्रेस मजदूरा के बोच क्राततिकारी प्रचार फाय करेगा । महा- 
जन बगराव उ ह किताबो के लिए रुपय देया। मैंने नाट#-क्लव के 
अध्यक्ष स्मरलिंग स्॒ वायदा किया है कि उसके लिए मैं नाटक की 
भौरता से हुज्जत करूँगा और इसवे बदले वह दर्जिन को एक सिलाई 
की दुकान खुलवान का इंतजाम करेगा। मैं उसके नाटकों में जौर 
तरह स भी मदद दूँगा और वह क्रिसमस मे मुझे नाटक घर मे साव-* 
जनिक उत्सव करते मे मदद देगा । 

गोर्की न एक योजना बनाई कि क्रिसमस मे निझनी नोवांगोरोद 
के गरीव बच्चा ये लिए समारोह करेंग्रे। गोर्की उन गरीब बच्चा 
को भी दूसरों की तरह त्योहार मं खुश रखना घाहते थे । योर्की के 
कमरे म॑ कई वस्सा में प्रीब बच्चा के लिए खिलौने और उपहार भरे 
रख थे । गोर्की इसी उत्सव की तयारी म॑ व्यस्त थ ! 

क्रिसमस भाया। क्रिसमस वृक्ष बना कर उसे हरे रंगीन बिजली 
के बल्वी से सजा दिया गया। उस उत्सर में करीब पाँच सो बच्चे 
शामिल हुए । झोपडिया मे उदास और अभाव की जिदयो जीते वाले 
गरीब बच्चे खुशी से नाच रहे थे । एक मजदूर बस्ती के वच्चे गोर्की 
के नाम का बैनर ले कर घुलूस बना कर आये थे । 

बच्चे प्रश्न पे और गोर्की उहे उदात आाँखो से निहार रहे थे । 

इस उत्सव के सबंध म गोर्की ने अपने सस्मरण में लिखा 

४. क्रिसमस दुक्ष कं पास विछी वड़ी-बडी मजा पर लदे ढेर 
सारे उपहारो को गरीब बच्चे देख कर हैरान ये । क्रिसमत्ष दक्ष खूब 
सजाया यया था। वे खाँसत हुए और हसते हुए मजो के चारो ओर 
घूम रहे थे, चुपचाप शातिपूवक लेकिन उनकी आँखों म॑ उत्सुकता थी, 


खुशी की झलक थी । 
५ जव उन ग़राब बच्चा वो उपहार की चीजें दी गईं-- 
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हरेक को एक एक केक, एक एक पैकेट मिठाइयाँ (करीब डेढ पौड), 
एक जोडी जूते, कमीज, ब्लाउज, टोपी, शाल तो अनेक तो खुशी 
के मारे रो पडे थे । कुछ उन चीजो को छाती से चिपका कर नाच उठे 
थे, कुछ जमीन पर ही बैठ कर मिठाई खाने लगे थे ।” 

ग्रोर्की ने बच्चो के मनोरजनाथ एक एलबम वनाया था । पत्रिकाओं 
से रगीन चित्र काठ-कहाठ कर एलबम म॑ चिपकाया था जिसे देख कर 
बच्चे खुश होते थे । गोर्की ने विखा, 'उहाने दुनिया का बुछ नहीं 
देखा । लेकिन एलबम मे वे सव शहर, नदी और पहाड देखते वे 
तरह तरह के लोगो के वारे म जानना चाहत ।' 

बच्चो ही नही बूढा के लिए भी जो बेरोजगार और बेघर थे, 
गोर्की ने एक सावजनिक स्थान पर एक पुस्तकालय बनाया एक पियानों 
रखा वहां गरीब लोग भी अपने को जांदमी समझते । 

लेकिन क्रिसमस का उत्सव, एलबम और पुस्तकालय भी पुलिस के 
लिए समस्या ही बन गये । गोकी यह सव क्यो करते है ? यह भी तो 
जार के विरुद्ध कोई पडयन्र पही है ? जब पुलिस और सतक रहती कि 
आखिर गोर्की क्या करते रहते हू ! 

गोर्की ने फिर नियमित रूप से निक्षनी नोवोगोरोद की मजदूर 
बस्ती सोरमोवों मं जाना-आना शुरू किया । यहाँ गोर्की ने मजदूरों के 
बीच एक अध्ययन गोप्ठी चालू की । वहा लोग सामूहिक रूप से 'इस्करा! 
नामक समाचार-पत्र पढते जिसम क्राततिकारी नेता लेनिन के लेख छपते 
थे। यह समाचार पत्र खूब पतले झीने कागज पर छपता था ताकि 
पुलिस का छापा पडने पर उसे आसानो से मोड कर मुंह म रख कर 
निगला जा सके । 

सोरमोवो के मजदूर भी अक्सर गोर्की के घर आते | वे आते और 
गोर्की से बहुत सी बाता पर राय लेते, कितावें लते, चदा लेते । गोर्की 
प्रसन्न मन उनकी सहायता करते | 


सन्‌ १८०१ मर गोर्की सेंट पीटर्सवग गये । इस राजधानी म॑ रहते 
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समय एक दिल गार्की न कान्तिकारी विद्याथियों के एक जुलूस पर 
पुलिस द्वारा निममता से शस्त्न प्रहार कर के विद्याथियों की घायल 
करते देखा । तव गो्की ने एक लेख लिख कर सरकार की भत्सना की 
ओर सरकार की ही इस काण्ड के लिए जिम्मेदार ठहराया । फिर इसी 
घटना को आधार बना कर गोर्की ने तूफानी पक्षी का गीत! वास से 
एक क्रातिकारी कहानी लिखी | उसी में लिखा 

'तूफान ! तूफान जल्दी ही आयेगा ।! 

यह कहानी अप्रैत १६०१ म॑ 'झिज्न! पत्रिका मे छपी । औौर उप्तके 
छपते ही पुलिस गोकी के पीछे हाथ घो कर पड गयी । अब ग्रोर्की का 
सेट पीट्सबग मे रहना मुश्किल हो गया तो वे फिर निधनी नोबोगोरोद 
के लिए चत्र पढ़े । अपने साथ वे इस बार पुलिस की जाँखो मेंघूल 
झोंक कर, चुरा कर छपाई की एक डुप्लीकेटिंग मशीन भी साथ ले 
आये, जो प्रेस की सुविधा न रहने पर क्रासतिकारियो के पर्चे छापने के 
काम में भायी । 

बाद में इस मशीन की खबर खुफिया पुलिस को लग गयी । 

तत्काल ही राजद्रोह के अभियोग म गोर्की को पुलिस ने गिरफ्तार 
किया और निश्ननी नीवोगोरोद जेल मे डाल दिया । इन दिला गोर्की 
यद्यपि बीमार थे, लेकिन उद्दे 'बतरनाक कैदी” का दर्जा दे कर बढ़े 
कप्ट म रखा गया । जव उनके हर पत्न की खुफिया पुलिस जाँच करने 
लगी। 

गोर्वी की इस गिरफ्तारी से सारे रूस देश के प्रयतिशील लोगा 
और जनता मे भी रोप और क्षोभ का तूफान आ गया । कहा गया कि 
ग्रोर्की को क्षय रोग है। उनके दोस्तो को पता था कि गोर्की बीमार थे 
और जेल के कष्टमय जीवन से उनका रोग और बढ़ जायंगा । अत 
सार॑ दश म योर्की की गिरफ्तारी को ले कर विरोध की एक लहर सी 
आ गयी । इद्ध लेखक तोल्सतोय ने भी युवक लेखक गोककी के पक्ष मे 
जोरदार आवाज उठायी | 

तोल्सतोय के प्रत्यक्ष हस्तक्षेप और जनता क क्षोभ से डर कर 
जारशाही सरकार को भुकना पडा । सरकार ने योर्की की रिहाई की 
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घोषणा की । गिरफ्तारी के कई महीने वाद नवदर १६०१ मे गोर्की 
को सूचना दी गई कि वे जेल स तो मुक्त क्ए जाते हू पर जाह अपने 
घर मे नजरबद रखा जायगा 

अब जेल से मिकल कर गोर्की घर मे कदी बना दिए गये । उनके 
घर पर पुलिस का पहरा बैठा । पहरा ही नही, सोने के कमरे व रसोई- 
घर मे भी पुलिस के सिपाही तैनात किए गये। एक सिपाही उनके 
लिखने-पढने के कमरे म भी वैठा रहता और उह लिखते-पढते समय 
दढोक कर बहसो म॑ उलयाने की कोशिश करता | 

लेकिन धर की कैद म भी गोर्की ने लिखने का सिलसिला फिर से 
चालू किया । व रात को बहुत देर तक लिखते रहते । अब पुलिस को 
और भी हैरानी और परेशानी होने लगी । उनके घर पर तैनात पुलिस 
अफसर ने अपने अधिकारी को रपट भेजी-- वह्‌ू हर समय लिखता 
रहता है । रात को भी, सारी रात भी ।' 

एक दिन छिप कर महाजन बेगरोव गोर्की के पास आया और 
तनिक रोप मे बोला, तुम समय बरबाद कर रहे हो ! तुम्हारा काम 
सिफ घटनाओं को चित्नित करने वाला है!ये घटनाएँ ही क्रारति 
लायेगी ।! 

पुलिस से घिरे रहने के बावजूद भी गोकी का सम्पक क्राति- 
कारियो से बढता रहा। ओर योर्की उह बरावर सलाह देत रह । 
पुलिस और खुफिया पुलिस अपनी तमाम कोशिशों के बाद भी गोर्की 
के कामो को रोकने मे असमथ थी। तब निझ्वती नोवोगोरोद के उच्च 
पुलिस अधिकारी ने सेंट पीटसवग के अय उच्च अधिकारी को लिखा, 
“मजदूरों मे उसका प्रभाव दिन प्रतिदिन बढता जा रहा है । किसी 
भी दिन कोई भयानक काण्ड हो सकता है ।* 

तब सरकार ने निश्चय किया कि जैसे भी सभव हो भोर्की को 
निश्चनी नोवोगोरोद से दूर हटा दिया जाय और कही ऐसी जगह भेज 
दिया जाय ताकि क्रातिकारी मजदूर उन तक पहुँच न सकें। तव 
गोकी को आदेश दिया गया कि वे जर्जामास जाएँ। अर्जामास एक 
शात कस्बा था जहाँ अधिकाश पादरी, नासमय देहाती और अवकाश 
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प्राप्त सरकारी अफसर ही रहते थे । 

ग्रोर्की पर लगाय गये इस सरकारी आदेश पर क्रान्तिकारी नेता 
लेनिन ने बहुत क्षुब्ध हो कर वक्तव्य दिया 

४ योरप का एक शीपस्थ लेखक जिसका एकमात्र हथि- 
यार है--वाणा की स्वतत्नता, उस पर भी विना मुकदमा किए अत्या- 
चारी सरकार प्रतियध लगा रही है ।' 

जेल मे ओर नजरबदी म॑ जितने दित भी रहना पडा, उससे ग्रोकी 
की बीमारी और बढ गयी। डाक्टरो ने राय दी कि उनकी हालत 
गभीर होती जा रही है और आवश्यक हो गया है कि उह इलाज के 
लिए दक्षिण भे। दिया जाय | तब जतता, योर्की के दोस्तो और 
तोल्सतोय ने सामूहिक रूप से सरकार पर जोर दिया और विवश 
हो कर सरकार न इजाजत दी कि गार्की कुछ महीने क्रीमिया मे जा 
कर रह । 

ग्रोर्की क्रीमिया जाने को तयार हुए । 

लेकिन क्रीमिया जाते समय गो्की को विदा करते समय जनता 
की भीड प्रदशनकारियों की भीड वत गयी । रल ठीसन पर विद्यावियां, 
मजदूरा की गाडी छूटने के घटा पहले ही भारी भीड जुट गयी । बीमार 
व कमजोर ग्रो्की को भीड से वधा कर कठिनाई से रेल के डिब्पे तक 
लाया जा सका । जनता ने सूव ही क्रान्तिकारी नार लगाये । पुलिस 
इतना घबरा गमी कि उसने समय से पहले ही ग्राडो चलवा दी । जिस 
डिब्बे मे गोर्क्ती थं उसम पुलिस का पहरा लगा दिया गया | जब गाडी 
छूटी तो टीसन जनता के नारो से गूंज रहा था. * ह 

“-मैक्सिम गोर्की, जिदाबाद ) 

“क्रूर शासन का नाश हो 


गोर्की क्रीमिया मे रह रहे थे, तभी एक अलीब व शमनाक घटना 
घटी । इस घटना से पता लगा कि रूस का तत्कालीन ऋर शासन 
तुफानी पक्षी का गोत के लेखऊ के प्रति कसा विद्वेपपुण व्यवहार 
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रखता था। 

हुआ यो कि १६०२ में रूस को 'विज्ञान अकादमी” ने गोर्की को 
जपना सम्मानित सदस्य मनोनीत किया। एक व्यक्ति जो कई बार 
राजद्रोह के लिए जेलनयात्रा कर चुका हो, उसे ऐसा सम्मान दिया 
जाय, इस बात पर सरकार क उच्च अधिकारियां के बीच जैसे एक 
भयानक तूफान बरपा हो गया । वात यहाँ तक वढी कि मामला जार 
के सामने तक गया । मोर्की की “विज्ञान अकादमी' की सदस्यता की 
खबर अखबारा मे छपी तो जार फ्रो दिखाई गयी, जिसे पढ कर ज्ञार 
निकोलस द्वितीय ने अपने शिक्षा मत्नी को लिखा 

“४ यह घटना तो हद से बाहर जाने वाली बात है। आज की 
उपद्रव की परिस्थिति म॑ ऐसे व्यक्ति को अकादमी भें यह सम्माननीय 
स्थान दिया जाना कोई तुक की बात नही है। मैं सारे मामले से बहुत 
कुपित हुआ हूँ ।' 

अकादमी की सदस्यता से मोर्की का नाम हटा देने को इतना ही 
काफी था। अकादमी के पदाधिकारिया ने भी कायरतापूण चुप्पी साथ 
ली । स्िफ दा लेखको ने इस धमकी को अस्वीकार करने वी वीरता 
दिखायी । ऐटन चेखव और ब्लेदिमीर को रोलेन्को--जिहांने अकादमी 
की सदस्यता से गोर्की का नाम हटाय जाने पर बिरोथ «्यवत करते 
हुए स्वव भी अकादमी की अपनी सम्मानित सदस्यता को ठुकरा दिया। 
ज्ञार के आयायपूण निणय के विरुद्ध इन दोनो लेखको का यह साहम- 
पूण व्यवहार जनता ने बडे उत्साह से लिया । 


सन्‌ १४०२ की अप्रैल के अत म॑ भोर्की को नियनी नोवोगोरोद 
आने की इजाजत मिली । जब ग्रोकी निह्वनी वापस आये, उस समय 
बहा मई दिवस पर होने वाले एक राजनीतिक प्रदशन की तैयारियाँ 
जनता कर रही थी। वहाँ के मजदूरों व जनता मे गोर्की की लोक- 
प्रियता को देखते हुए सरकार ने उह वरावर पुलिस की निगरानी 
में रखा | जिस होटल मे वे ठहरे थे, उसके सामते भी पुलिस का पहरा 
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बैठा दिया ग्रया। वहाँ हर समय पुलिस के सिपाही, घुडसवाः 
पुलिस के सिपाही तनात रहते थे | उह होटल के बाहर नि 
रोक लगा दी गयी । 

कई दिनो बाद उहे तिश्ननो मोवोगोरोद से हटा कर एः 
कस्बे अर्जामास मे भेज दिया गया, जहाँ उ'ह अपने पहुँचने * 
भी पुलिस को देनी पडी । 


अर्जामास कस्बे मे मुख्य आबादी थी व्यापारी और पाद। 
जो सभी शान्त प्रकृति के, राजभक्त, विश्यासपात्न ये। खरे 
खाल का व्यापार मुरय था| यहाँ छत्तीस ग्रिरजा थे जिनक॑ 
जब बजती तो सारा वातावरण गूज उठता था। मेढक। 
टर्राया करते । लोग ग्रिरजा की ओर से प्रकाशित पत्रिका[--- 
यालनिया वेदोमोस्ती--का पाठ करते और चोरों के डर से 
अपने घरो की खिंडकियाँ बद रखते । ऐसा था बह कस्या 
अपने कस्बे के बाहर की दुनिया से पूरी तरह बेखबर 

फिर भी जार की पुलिस को बडी शका यी, बडा डर था 
शात्तिप्रिय कस्बे मे मैविसम गोर्की के आने से शायद अप्रत्यारि 
नाएँ घटेंगी जरूर । अर्जामास के पुलिस कप्तान को यह गुप्त 
दी गयी 

'बहुत जल्दी ही किसी दिन, अलेक्सेई मैक्सिमोविच 
(मैक्सिम गोर्की) जिस पर पुलिस की निगरानी है, अपने रि 
आवास के लिए अर्जामास आ कर रहेगा। उसके अ 
आते ही, तुम्ह आदेश दिया जाता हे कि उस पर पूरी निगरानी 
और सतर्क रहना और सारी तैयारी से मुस्तैद रहना कि पेश्क 
ले कर कोई हंगामा न होने पावे ।! ? 

गोर्की जब अर्जामास पहुचे तो वसत का अत था। गोर्की को 

) के एक घर म॑ रखा गया | उस घर से जुडा एक बाग था जिसः 

जगल के पंड बन रहे थे । आस पास भी जगल ही 
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गोर्की उन जगलो मे खुब घूमते और सोचते कि यह जगह चाह 
जगली हो, पर क्रीमिया से ज्यादा अच्छी है। गोर्की खेता मे घुमते, 
हरियाली का मजा लेते और कस्बे के बाहर बहती तेशा नदी के 
फ़िनारे टहलते । 

यद्यपि यहाँ गोर्की का किसी से काई परिचय ने था और वे किसी 
से मिलते जुलते भी न थे, फिर भी पुलिस बडी सतकतापूवक उनका 
पीछा करती और धर को भी हर समय घेरे रहती । तभी मोक्की ने 
चेखब को लिपे एक पत्र म लिखा 

यहाँ खुब शातति है, सूब सनाठा । जिंदगी आरामदेह है और हवा 
में भी जैसे बडी मिठास है । यहा हर तरफ बगीचे हूं, बगीचो में बुल 
बुल बोलती रहती है। और झाडिया में सिपाही व ग्रोइदे घुमे छिपे 
रहते है । यहा के हर वाग म बुलबु्लें भरी ह और मेरे बाग म सिफ 
सिपाही भरे है। कितना अजीब है, रात के अंधेरे मे ये गोइदे व 
फिपाही मेरी खिडकी के नीचे छिपे रहते हू औौर वाक झाक कर देखते 
हैं कि मैं उस म॑ किस तरह जहर फैला रहा हू । और कुछ न देख 
पाकर वे नाराज होते है और घर के दुसरे लोगो पर कुढते हुए उलयते 
की कोशिश करते हू ।/ 

यहाँ गोर्की जो कुछ भी करते, उसे पुलिस वाले नितात शका की 
दष्टि से देखते । यदि वे किसी भिख्वारी को एक सिक्का भी देते तो 
पुलिस का कोई आदमी दोड कर भिखारी स॒ उसे छीन लेता जौर 
तरह-तरह से जाँच करके देखता कि गोर्वी कही जाली सिक्के तो लोगो 
में नही वाद रह । वे सिक्के को दाँतो से दवा दवा कर उसकी धांतु 
को पहचानने की कोशिश करते। . » 

कभी-कभी गोर्की अपनी खिडकी के नीचे छिप्रे किसी सिपाही को 
पकड़ कर पूछताछ करते तो इस प्रकार की वातालाप होती 

तुम गोइ-दा हो, हो न २! 
ही 7? 


हे # भूंठ बोलते हो, बोलो, तुम पुलिस के सिपाही या ग्रुसचर 


- ..... मैं कुछ,नहीं' हूँ । ख़ुदा क्री कसम! 
हे “ तुम) कित्तें दिनों से. इस नौकरी मे हो ?”! 
7 “अभी हातव ही से, वस अभी. ॥! 

एक दिन अर्जामास का प्रमुख अधिकारी, वहाँ का पुलिस कप्तान 
ग्रोकी के धर के सामने से गुजरा। सूब लव चौडा, ऊचा, रोबीला 
अफसर, अपने दाँतो मे एक बड़ा सा तमाझु का पाइप दावे ऊँचे घोड़े 
पर सवार, कई बार गोऊकी की छिड़को के सामने आता जाता रहा 
और उचक-उचक कर कमरे म झाव़ कर देयन की कोशिश करता रहा 
कि ग्ोर्की क्या पडयत्न कर रहा है। किर वहू वहाँ से तभी हटा जब 
उसे विश्वास हो गया कि इस समय योर्की रूस म क्रान्ति पैदा वरने 
सवधी कोई पडयत्न नही कर रहा । फिर भी पुलिस कप्तान डनीलोव 
ने जाते ही निश्चय किया कि वह हर समय पुरी सतकता बरतेगा और 
जब भी गोर्की को फ्रातिकारी काम करते पायेगा तो बिना देश किए 
वह क्रागति को पनपने या बढ़ने के पहले ही समाप्त कर देगा । 

लेकिन बेचारे पुलिस कप्तान डेनीलोव की सारी सतकता वेकार 
हुई और उसकी सोची न हुई, वयौकि कप्तात डेनीलोव की तमाम सत 
कता, खिडकी के नीचे छिप स्िपराहियो और झाड़ियां में छिपे गोइदो 
की तत्परता के बावजूद भी गोकी अर्जामास प्रवास में भी क्रा/तिकारी 
सधर्प से पूरी तरह जुडे रहे और अपना काम करते रहे । 

अजमिास मे मुख्य रूप से रहने वाले व्यापारियो, पादरियों या 
छोटे बड़े अबकाश प्राप्त राजभक्त जफसरा के अलावा दूसरे लोग भी 
वहाँ रहते थे, जप्ते छोदे छोटे चमड़े के कारखानों में काम करत वाले 
सजदुर, चमार और छोटे मोटे काम करने दाले दूसरे लोग भी । इही 
छोटे मोटे काम करने वालो, चमारो और मजदूरो के सवध म॑ क्राई त॑ 
कारी नेता लेनिन ने लिखा था कि वे अपने मालिकों के लिए रोज 
चौदद घटे काम करते हैं और बदले म पाते हैं सफ़र नाममात्र को 
पाारिश्रमिक । इसीलिए ये गरीब पीले दुबल, बीमार हो कर मौत के 
निकट जिचते जा रहे हैं ।' 

यही दुवल, रुग्ण मजदूर धीरे धीरे पुलिस की सतकता को चकमा 
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दे कर आन लग और गोर्की से मिलन लग 

अर्जामास मे रहते समय गाकी मे एक साहसिक क्रान्तिकारी अभि- 
यान मे खुल कर हिस्सा लिया । 

अर्जामास के निकट ही पोनेतायव मे पादरियां का एक मठ था। 
माठ मे लगी एक शराब की दुकान थी । निश्चनी नो धगा रोद के क्रातत- 
कारिया ने निश्चय किया कि गो्कों की मदद से उस दुकान पर कब्जा 
क्या जाय । जोर वही अडडा बनाया जाय । बयाक्ि क्रीततिकारिया 
के लिए इससे वढ कर और कोई भी सुरक्षित जाए नहा हो सकती 
थी। भला कोई सरकारी अफसर यह कल्पना भी कस फर सकता था 
कि कस्वे से दुर, इतनी सत्नाटी और निजन जगह पर पादरियों के मठ 
के बगल मे, सो भी शराब की दुकान मे क्राततिकारी अड्डा वना 
सकते है । 

यह योजना पूरी तरह सफल हुई | क्रा तकारिया ने दुकान पर 

कब्जा करके उसे अपनी बना लिया। निश्वती नोवागोराद के एक क्रान्ति 
कारी, एक वढई को जिसका नाम था लेवेदेव उसे उस दूकान का 
कता धर्ता बनाया गया। वह बढई बडी मासूम शक्ल बनाये, शातत 
भाव से छुट्टियो और त्योहारों पर पादरी मठ मे थाने जाने वाल 
धामिक यात्रियों और पादरियो के हाथ वोदका बेचता और दुकान के 
पीछे वाले कमरे मे क्रात्तिकारिया का एक ग्रुप्त छापाखाना चलता। 
इसी छापंखान मे छपन वाली पुस्तिकाएँ, परचे, नोढिसे आसपास के 
क्षेत्रा म॑ बेंटती । पुलिस परेशान होती, लेकिन छापंखाने का उस सुराग 
ने मिलता । 

बहुत समय के बाद बहुत परेशानी, दौड-बूप, जाच पडताल के 
वाद अधिकारिया का ध्यान उस शराब की दुकान की ओर गया, 
सो भी महज एक सयोगवश । हुआा यह कि एक रात चोरा ने दुकान 
मं ताला तोड कर चोरी की | चोरी की खबर पुलिस तक पहुँची । 
क्रान्तिकारी लोग समझ गये कि जब जरूर ही किसी दिन, किसी भी 
समय पुलिस वाले ज्वारी की जाच पठताल के लिए दृकान पर 
आवंगे | जत समय भी मिल गया जोर जब पुलिस वहाँ पूछताछ क 
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लिए गयी ता दुकान का दुकानदार और सारा छापाखाता वहा स गायव 
द्वा चुका था | पुलिस फिर किसी की छाँट भी न पा सकी । 

इस प्रकार क्रान्तिकारिया का छाप्रायाना तो बच गया। ओर 
पोनेतायेब की शराब की दूकान का रहस्य अधिकारी कंभी न जान 
सबे' । 

पुलिस क्प्वात डनीलोव का उसके गुप्तचर और सिपाही वरावर 
खबर देत रहे कि रोज बहुत रात बीते तक ग्रोक्नी की खिड़की से 
रोशनी दिखाई पडती रहती है, शायद यह रात म॑ ही गैर कानूनी व 
ग्रा।तिकारी काम करता है।यह सुन कर कप्तान डेनीलोव बहुत 
परेशान रहता | अत में उसन अपन उच्च अधिकारियो को लिखा 

'क्रातिदारी पंश्कोव रात को सोता नही और देर तक कुछ सदिग्ध 
काम करता रहता है ।* 

जफिन यह सच था कि भ्रोर्की के कमरे की रोशनी सारी रात 
जलती रहती थी, वयाकि' ग्रोर्की सारी रात लिफने म व्यस्त रहते । 

अजमसास मे रहते समय योकी न खुब लिखा । 





धियेठर के मच पर 


लर्जामास मे रहते हुए योकी व जम कर नाटक सिखने का काम 
किया । एक नाटक लिखते समय उ'होने एक पत्र मे चथव को लिखा 
कि 'यह असभव है कि यह नाटक पस द न किया जाय और इसे पूरा 

“न करना मेरे लिए एक अपराध होगा।* 

उसे काल भे रूसी रगमच का भी एक प्रकार से पुनजागरण हो 
रहा था। चेखव रूस के सतमाय नाठककार थे। उही से प्रभावित 
हो कर गोर्की ने भी थियेटर व रगमच की ओर ध्यान दिया था । 

डरने दिनो मावकों वे' पुराने थियेटर जैसे माली या कोश के थियेदर 
पुरान पड गये थे । मच पर लटठके लाल रग क सुनहरे जरीदार परदे सगीत 
की घ्वनि क॑ साथ तथा अपनी भव्यता के साथ ऊपर को उठते । रुग 
मच के कलाकार पुराने ढग के, व्यर्थ के, भापण के ढग के चातालाप 
करत और भारी केदमो से मच पर उछलत और सदा इसी प्रयत्त म 
रहते कि उहे ऐसी कोई भूमिका मिल जिसस वे पिस्तौल से गोली 
चला कर ताकत का प्रदशन करें। दशक भी नाटक म॑ समय जिताने 
बात, नाटक देखन से अधिक जापस म जारा स बातचीत करते, ऊबते 
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तो सीटी बजात या वेमोके तालिया पीटत । 

ऐसी स्थिति को वदलन वे लिए रूस़ के नौजवान और प्रगतिशील 
रगकमिया ने मय माठक घर का निर्माण और पुरानी परम्पराओ 
को तोडने वा प्रयास शुरू किया। नय नाटक घर मे दशकों को 
सिखाया वथि। नाठफ के समय चुप रहना चाहिए। और परदा अब 
उठता न था बल्कि बीच सं दो हिस्सा म दायें बायें या खुलता जस 
किसी क्ताव को खोला जाय | दशक भी शाठि से बठत, अपनी प्रति 
क्रियाओ का शोर क साथ प्रत्शन न करत । थे चुप रहते और मच पर 
पानी बरसने के दृश्य के साथ होने वाली हलकी सी ध्वनि, सबेरे के 
समय चिडियो वे यान की मधुर ध्वनि, पृष्ठभूमि स॑ आती गाडी 
चलवे की ध्वनि या घडी की आवाज तक सुन सकत ओर प्रसन्न 
होते । 

नये थियेटर के निर्माता युवा कलाकार या शौक्या कलाकार 
ही थे। वे गोर्की का जानते थे, उद्े महान लेखक, महान क्रान्तिवारी 
ओर जपना अग्रुजा मानत थ। 

मास्को आन पर ग्रोर्की एक दिन नय नाटक घर मं गय | उस 
समय चेखव के नाटक अकल बा-या' का मचन हो रहा था। 

गोर्की ने बडे मनोयोग से 'जकल वा या ताटक का प्रदशन देखा 
और प्रसन्न व प्रेरित हुए। माटठक के पाता की त-मयता से प्रभावित 
हुए। गरिदार की ध्वनि सुनी, नाटक के नायक डाक्टर एसल्ट्रोव को 
अफ्रीका का नक्शा देखते देखा, देखा कि प्रोफेसर संरेब्राइस्कोव 
अपना पियानों किसी को न छूने देने की जिंद में किस तरह बूढ़ी 
ओरत की तरह रोता है । 

उस माटक को देख कर जब ग्रोर्की घर लौटे दो वे उसके प्रभाव म 
इतने डूबे कि घटा बोल ही न पाये । उदोने तत्काल चेखब को पत्न 
लिखा 

'एकदम स यह तो नही कहा जा सकता कि ताटक देख कर आत्मा 
पर क्या प्रभाव पडा, लेकिन नाठक के पात्रों, नावयको को देखत हुए 
लगता था कि जसे किसी भोयरे आरे से चीर कर मेरे दो ठुकडे किए 
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जा रहे हो । आरे के- गोठिल दाँत मेर॑ हृदय पर इधर से जाते, उधर 
से आते, और मरी धडकने उनके कटाब से वद होने लगी, मरी जात्मा 
कराही और टुकडो म॑ बिखरी । मेरे लिए यह एक भयानक अनुभव 
था। बस, इतना ही कह सकता हूँ कि 'अकल वाया! रममच की 
कला के लिए एक नयी दिशा देन वाला नाटक है। अतिम जक 
मे, जब लम्बी खमोशी के बाद डावटर कहता है कि--जोफ | अफ्रीका 
मे कितनी गर्मी है ! तब में आपकी कला के प्रति आदर व प्रसशा से 
तथा काले इसामा की गरीबी जिंदगी जौर उनके भीतर समाये भय 
को कल्पना से कांप उठा था। मुझे अत्यत खेद है कि निश्ननी 
नावोगो रोद मे इतना समय बिता कर भी मैं इस रममच से परिचित 
नही हो पाया ।' 

इसके बाद दोनों की--चेखव और गोर्की की भैंठ क्रीमिया मे हुई । 
वहाँ से दोनो साथ-साथ याल्टा आय । 'अकल वा या के लेखक के यहा 
आ कर गोर्को बहुत प्रसन हुए । 

बसत का मौसम था | चेखव के लगाय वगीचे म फूल खिल रहे 


चेखब के साथ योकका याल्टा की सडका पर घूमने जाते । शाम को 
दोनो साथ साथ वहां के छोट से और जधकार-भरे थियरेदर में जाते, 
जहाँ आट थियेटर! के सदस्य अपन मनपसद नाठककारों के नाठक 
करत थे । 

चेखव मे योकी को एक जोरदार नाटक लिखने को प्रेरित किया । 
“आठ थियेटर! के सदस्यो ने भी आग्रह किया । 

चेखव के उसी आग्रह से प्रेरित हो कर अर्जामास में गोर्की न॑ नाटक 
लिखना शुरू किया यद्यधि नाठक का क्षेत्र उसके लिए अभी तक अन- 
जाना भर नया ही था | नाटक लिखने म॑ गोर्की ने बडा श्रम किया । 
यहाँ जो नाटक उलोने लिखना शुरू किया उसे उन्हाने कई वार 
लिखा। एकबार लिखा, फिर दुबारा लिखा, बार-बार लिखा। 
किसी भहान वाटककार के इस फामूले का पूरी तरह पालन किया 


कि पाच थको का दुखाल्त नाटक लिखो, और साल भर बाद उसे 
१७ 
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तीन अको के नाटक म॑ वदलो | फिर साल भर वद करके रखो और 
साल भर वाद उस एक अक के नाटक के रूप में उतारो । फिर साल 
भर बाद उसे आग मे याक दो ! 

गोर्की ने वार वार, कई बार नाटक को लिखा । हा, जत में आग 
में नही साका । 

यह नाटक था 'फिलिस्ती-स' (कुपमडूक), जिसम वेससेमेनोव परि 
वार के कठोर जीवन का चित्रण घा। 

बार-बार लिखने पर भी ग्रोर्की इसकी रचना से सतुष्ट नहीं हो 
सके | व जसा चाहत थे, वैसा वह नहीं उतर रहा था। गोर्की को 
नाटक बहुत छिछला और सपाट लग रहा था । 

ग्रोर्की ने इस नाटक लेखन के दौरान चेखव का लिखा, “मुझे नाटक 
पसाद नही आया म॑ जाडा मे फिर से लियूगा औौर अगर फिर भी 
यह सही नही उतरत्ा तो मैं चाहे एक दजन बार लिखूँ मैं जैसा चाहता 
हूँ वैसा बना कर ही दम लूँगा । इसे तो अच्छा वनना ही है, खूब गठा 
हुआ, चुस्त जोर सुदर, जैसे सगीत का एक टुकडा 

रगमच पर चेखब के नाटको को देख कर पोर्की ने एक सगीत का 
अनु झ्रव किया था--एक सगीत--सरल मानव नापा का सग्रीत्त “उसी 
संगीत को अपने नाटक में पदा करन का योर्की लालासित थे । 

फिलिस्ती स' म गोर्की ने उही लोगो का चित्रण किया था जिह 
वे अपने बचपन से देखते आये थे ऐसे लोग जो छोटे छोट मकानों में 
रहते थे, घुटनभरी जि दगी बिताते थ॑ । 

'फिलिस्तीस” नाटक पुरा करने के एक वष बाद गोर्की ने उसे 
प्रदशन क॑ लिए 'मास्को आठ थियेटर' को दिया। सरकार न बडी 
बेरहमी से नाटक के अशा को कादा। अधिकारियों ने व्यापारी 
शोमानोफ की बीबी” को शाही परिवार की एक पाती का प्रतिरूप 
माना और मजबूर किया कि रामानोफ का नाम इवानोव कर दिया 
जाय । 3 

अतत साय बाघाओ से निपटने के बाद 'फिलिस्तीःस का 
प्रथम अ्रदशव २६ माच १६०२ को सेंट पीटसव्य मे सभव हो सका 
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जहाँ मास्को आट थियंटर अपने कायक्रम प्रस्तुत कर रहा था। इस 
नादक के प्रदर्शन से झूसी रगमच पर एक नये नायक का उदय हुआ । 
बह नायक था, इस नाटक का नायक रल इजन ड्राइवर ब्रातति- 
कारी निल्र, जो अपनी इच्छा-यक्ति से भली भांति परिचित था 
ओर जिस अपनी विजय का पूरा विश्वास था। यद्यपि सेंसर ने अपनी 
समय से वाठक के सभी खतरनाक” जशो को काट दिया था--जसे 
निन ये' ये शब्द कि 'जा वाम करता है, वह असली मालिक है, नाग- 
रिक्र अधिकार दिय नहीं जाते, उह तातत से हासिल ऊ़िया जाता है, 
भादि // फिर भी नाटक कट छेंट कर भी स्वतत्नता और सघय का 
बाद्वान बना रह गया । 

अधिकारियों को भय धा क्लि नाटक का प्रदशन कही क्रातिकारी 
भदेशन म ने बदल जाय, इसलिए नाटक के ड्रेस रिह्सल! के दिन 
वियटर घर को पुलिस ने घेर लिया । सादे कपड़ो म पुलिस के गुप्त- 
चर थियेटर के भीतर गश्त लगाते रहे और चौक म घुट्सवार पुलिस 
तनांद कर दी गयी | यह्‌ दश्य देख कर प्रसिद्ध रगकर्मी और आट 
पियेटर के सस्थापक कान्‍्स्ता तन स्तानिस्ला सकी ने वहा थां, 'कोई 
भी यह साच सकता है कि यह नाटक के ड्रेस रिहसल की- नही, किसी 
गहरे सघप की तयारी हा रही है ।” हु 

पहली रात के प्रदशन पर 'फिलिस्ती स! की सफलता के बाद 
'अय रातो के प्रदशना म सिपाहियो की जगह पुलिस अधिकारियो 
को पहुरा देना पडा । सरकार को भय था कि शायद विद्यार्थी थियेटर 
पर धावा बोल देंगे और गोर्की के सम्मान मे भ्रदशन का जाय्रोजन 
करेंगे) + 

नाटक में एक स्थल पर मच पर से ताटक का नायक रेल-इजन 
ड्राइवर निल जय कहता 

“जब आदमी एक करवट लेट हुए ऊब जाता है तो दूसरी ओर 
करवट लेता है, लेकिन जब वह उस परिस्थिति स ऊब जाता है जिसम 
उसका विवश हो कर रहना पडता है तब वह्‌ असतोष से कुडमुडाता 
है। फिर प्रयत्व कुरता है और सब कुछ उलट देता है ।' 


+ 


२६० | गोरी 


तो ये शद सुन कर दशको म उत्साह का तूफान आ जाता, वे 
चीखने लगते | 


'किलिस्तीस' लियने के साथ ही मोर्की एक दूसरे नाटक पर भी 
काम कर रहे थे । यह नाटक था 'लोअर डेप्ध्स' (तलछट या निचती 
गहराइयाँ) जिसमे उड़ाने पूँजीवादी समाज का अधिक तीब्रता और 
साहस से विरोध किया | इसमे गोर्की ने एक नयी दुनिया का, समाज 
के वहिप्ट्ृत लोगो, उठाईगीरो और आवारागर्दों की दुनिया का चित्र 
प्रस्तुत किया जा समाज का तलछट बनने के लिए विवश किए गये 
हैं । उनम बहुत स॑ जोग शराबी और निफम्मे है, लेकिन उनके दिलो 
मे दूसरो के लिए गहरा प्रेम है, जायाय॑ के प्रति क्षोभ औौर स्वतत्ता 
की सच्ची भावनाएं जागृत हैं । 

इस नाटक मे भी गोर्की ने उ्ली पात्नो को लिया जिह वे जिदगी 
भर देखत॑ रह है। निश्ननी नोवोगोरोद की गलियो मे जो निम्नतर स्तर 
का जीवन बिताने वाले लाग थे उठी का चित्रण था| 

जब गोर्की क्रीमिया मे थ, तभी एक शाम को गहराते धुंधलके मे, 
बरामदे मे बैठ कर उहोने इस नाटक की कल्पना की थी योजना 
बनायी थी । पहली बार गोर्की ने उसका नाम रखा था--जीवन की 
निचली गहराइयाँ। इस नाटक के जो नायक ह जो पात्र है जो 
चरित्न हैं, उनके साथ गोर्की ने जीवन के क्षण जिए थे। बाजारा, 
सडको और मरायो मे तथा विभिन्न स्थलो भे उनके साय रह ऋर 
उनके दुख-मुख मे हिस्सा लिया था । उदाहरणाथ सनिक के रूप 
मे ऊहोने उस पोस्ट मास्टर क्रो चित्नित किया जिससे कभी उनका 
सम्पक हुआ था और जिसे जेल भी काटनी पडो थी। वह आदमी 
निश्षनी नोवोगोरोद की सडको पर छाती खोल कर घुम घूम कर भीख 
मागता था। उसकी शक्ल कुछ भिल, कुछ रोमानी थी कि औरतें उसे 
देख कर द्रवित हो उठती और उसे पसे देती । 

गोर्की ने अब लोअर डेप्थ्स” पूरा कर लिया हो नाटक पढने के 

ञ 


भियेटर के मच पर | २६१ 


लिए आद वियटर से एक गाप्ठी का जायोजन हुआ था। 

गोर्का ने स्वयं ही नाटक का पाठ किया था। 

नाटक पढत पढते गोर्की जब नाटक के उस स्थल पर जाये जहा 
भरती हुईं बना के सामने सूका सात्वना तथा भरोसा देने वाले शब्द 
फुसफुसाता है, वहा पर सुनने वाला मे जपनी सास रोक ली, ताकि 
साँस चलने से सुमने म॒ दिवकत न हो । वह स्थल पढ़ते पढते गोर्की 
इतनी भावना में डूब गये कि उनकी आवाज कापने लगी और अ तत 
व रो पड़े । उहाने आगे पढने की बडी कोशिश की लेकिन एक या दो 
शब्द के बाद ही उनकी जावाज जकड गयी और वे फफक कर रो पड़े । 
जासुओा से उनका चेहरा भीग गया 

गोर्की का यह दूसरा नाटक लोअर डप्ध्स! पहले नाठक फिलि- 
स्तीस' से भी अधिक स्वागत का जधिकारी वना। यह माटक समा 
के उस व्यवस्था के प्रति एक जेहाद था जो लोगो से जीन का हक 
छीनती है। बह व्यवस्था जा लोगा को जीवन क॑ निम्मनम स्तर पर 


ला कर छोड़ दती है, जहा आदमी सोचता है कि वह भी कभी आदमी 
था। 


इस नाटक का लोगों पर बहुत गहरा प्रभाव पडा । 

'लोअर डेप्ब्स' का पहला प्रदशन १८ दिसबर १८०२ की हुआ | 
इस नाटक की सफलता गार्की की एक महान व्यक्तिगत सफलता थी। 
पहली रात जब नाटक खत्म हुआ वो लोग जैसे मतवाले हो उठे । 
बार-वार पर्दा उठाने और मच पर कलाकारों और लेखक का बुलान 
की दशका मे माय की । गोर्की न कभी नाटक की ऐसी सफलता की 
भाशा न की थी | जब उहह मच पर जान का कहा गया तो वे उत्ते- 
जित हो उठे और जब मच पर आय तो किकवव्यविमृढ़ से थे। लवे 
कद और भुके झुके कधा वाले गोर्की मच पर था कर भी खोय-खोये 
अपनो भौंह चढाय खडे रहे | वे यहा तक भूल गये कि उह झुक कर 
दशका का अभिवादन करना चाहिए या कम स कम अपनी उँगलिया 
के बीच फेंसी जलती हुई सिगरेट फेंक दनी चाहिए। पता नही दशको 
के ताली पीटने को आवाज भी वे घुन पाय या नहीं । 


के 8 7 की है 


तो ये शब्द सुन के 
चीखने लगते ! 


#फिलिस्तीस” लिख 
काम कर रहे थे । यह ना 
गहूराइयाँ) जिसमे उहार 
साहस से विरोध किया । 
के बहिष्कृत लोगो, उठाईर 
प्रस्तुत किया जो सभाज « 
हैं। उनमे चहुत से लोग श 
म दुसरो के लिए गहरा प्रे 
की सच्ची भावनाएं जागृत 

इस नोठक मे भी गोव 
भर देखते रहे हैं! निस्‍्ननी 
का जीवन बिताने वाले ला 

जब गोर्की क्रीमिया म॑ 
बरामद में बेठ कर उाहोते 
बनायो थी। पहली बार २ 
निचली गहराइयाँ। इस न 
चरित्र हैं, उनके साथ गोक 
सइको और सरायो में तथा » 
उनके दुख-सुज में हिस्सा लिए 
में उद्दोने उस पॉस्ट मास्टर है 
सम्पकहुआथा और जिसज 
विल्लनी नोवोगोरोद की सडका 
माँगता था । उसकी शक्‍ल कुछ 
देख कर द्रवित हो उठती और उ 

गार्की ने जब लौअर डप्स्सा 


गार्की ने वर्षों पूद अपनी रुचनी 


सन्‌ १६०४ की बह साल 
उस साल रूस की 


सामने, मचूरिय की सुई पहा्डि 
रेल टीसनो के प्लेटफार्मो ५९, मास्को 


सन्‌ १६०+ के साल के पहले दिन 
६ जनवरी को पादरी 
बहुत मह॒वाकाण्षी 
को पूरा करने सं 
बना कर जार 


द्वीषण रूप मे घटने लगी थी । 
सरकार का गुप्तवर था और स्वेय 
बहू अपने गुप्त सपनो 
मजदूरों का एक बहुत बडा 
गया ६ मजदूर उसके नेतृत्व 


जुलूस बना 
प्राथना-्यत्ञ लिप कर ले गये थे । प्राभेवा पते मे लिया 


'हूम, सेट पीटस' 


"तूफानी पक्षी 
ूफान दे जाने की झ्विष्यवाणी की थी, बह तूफान 


खून से लॉर्ल हुई थी । 
यो पर, 

की सडकी पर और युद्धपो 
वे ढेको पर खून की धाराए बही थी ४ 


बग के मजदूर हमारी बीबियोँ 





लेनिन और क्रानिति 


का गीत में जिस 
जा गया । 


जार के मेंईेलर्य 
थानो की चौक में 


न््सेदी घटनाएँ, 
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थियेटर से ने जा पाव वाला वी बडी भ्ीड थियटर के फाटक पर 
जमा थी, जिह तितर वितर करने के लिए पुलिस के सारे प्रयत्न 
बेकार हो गये । वे सभा लोग अपने योर्की को देखने को बेचते जौर 
अधीर हो रहे थे । 

गोर्की न जनता के इस प्रेम को नाटक की सफलता के अभिवादन 
से घढ कर अपना सम्मान भाना । 





गोर्की ने वर्षों पूच अपर नी 
फान के आने की भविष्यवाणी की थी, वह पुफान ञ 
सन्‌ १६०४ की बह सा । 
उस साल रूस की घस्ती 
सामने, मचूरिया की 3३ पहंडियो पर » लिस 
रेल टीसनो के प्लेटफार्मो मास्‍्की की सेडेकी पर और युद्धपोतो 
के डेका पर खून की धाराएँ वही थी । 
सन्‌ १६०अ के स पहुले दिल से हो ऋिविकाओो घटनाएँ 
वपण रूप मे घटने लगी ची। दि जनवरी को 
सरकार का गुप्तचर ग्रेर बहुत महं वा ब्पः 
बह अपने गुप्त सपना पूरा करने के लिए. सेंट पीटसबग ने 
मजदूरो का एक बहुत बड बना < के शीत मर्द मम 
गया। मजदूर उसके नेतृत्व मे एक जुलूए 
ब्राेना-यत्न लिख कर गये थे भर्भता 
मजदूर. हमारी बीवियों, 


"हम, सेठ दोटसबगे मे 
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हमारे बेसहो सो ढ़ परिवार कै+जनू,:अपने सम्राट के सामते सत्य और 
सुरक्षा की मांग करते हू न 

भव हमस सहा नही जा रहा है । मरे बादशाह हमादशा घय चुक 
गया है । अब वह निर्णायक क्षण आ गया है कि हम वर्तमान असहा 
पीडाजा, त्कलीफो को और जधिक सह पाने मे असमव हूँ और बब 
हम मर जाना ही पस द करेगे 

इस प्राथना पत्ष के साथ दो लाख लोग मद और जोरत, जुलूस में 
ज्ञार के महल के सामने गये । यह जुलूस नहीं, पीडित मानवता का 
विवश समुद्र था। हर व्यक्ति के मन म आशा की एक हल्की सी किरण 
बाकी बची थी कि जार के शीत महल में कोई न कोई ऐसा यक्ति 
जरूर होगा जो उ'ह मुसीबतो से छुडा देगा । 

जार और ,उसके अधिकारियो को मालूम था कि जनता का वड़ा 
जुलूस आयेगा प्रदशन होगा। पूरी पत्रटन को आदेश मिल चुका 
था कि युद्ध जैसी तैयारी के साथ वे मुस्तैद रह। जार के एक दरवारी, 
एक ड्यूक ने दरवार म भाक्रोश के साथ कहा कि इन भुखमरां के खुन 
से ही ज़ारशाही को बचाया जा सकता है। खुश हो कर, जार मे उस 
ही पलटन का सर्वोच्च अधिकारी बना दिया । 

उस दिन गो्की ने सडक पर यडे हो कर नर ह॒त्याकाड का यह 
दश्य अपनी आँखा से देखा था और अपने कानो से निहत्थी जनता पर 
गोली चलाने का आदश देने वाले बिग्रुल की आवाज सुनी थी । यही 
नहीं जारशाही के थत्याचार की शिकार जनता के मुह से भी गोर्की ने 
सुना था 

तुम क्या समझते हो, इस तरह जनता की भावाज खत्म कर 
दोगे ?! 

जनता कुचली नहीं जा सकती । हम दिखा देगे कि 

समझ लो तुम हम नही, जार को मार रहे हो ! 

उस दिन € जनवरी की सुबह तक जनता को भरोसा था कि उस 
जार के यहाँ याव तौर घुरक्षा मिलेगी । इसीलिए इतनी बडी तादार 
में वे हाथ में प्राथना-पन्र ले कर खार क॑ शीत महल गये थे। लेकिन 


लेनिन ओर क्रातति | २६५ 


दोपहर आते आते उनका भ्रम टूठ गया था और वे हथियार खोजन 
लगे थे, जिस न पा कर उहाने ढेले पत्थरा का सहारा लिया था। 
उनका नेता गापोन जाने कहा भाग गया था। जार क॑ सामने याचना 
करने गये लोग जार के विरद्ध लग्पकू बन गये थे । 

यही ८ जनवरी, प्रथम रूसी-क्रा त का प्रथम दिवस बनी ! 

गार्की ने शातिपूण निहत्थे मजदूरों के जुलूस पर जारशाही पुलिस 
दारा निदयतापुवक गोलिया वरसाने का दृश्य दखा और बहुत क्षुब्ध 
मन स घर वापस भाये । इस घटना से पीडित हो उ'होने 'समस्त रूसी 
नागरिकों और याोरोपीय देशो के जनमत' के नाम एक कारुंणिक अपील 
लिखी भौर इस भीषण हत्याकाण्ड के लिए मुख्यरूप सं जार को दोपी 
ठहराया और एकतत्नवाद के खिलाफ तत्काल एक सशक्त और सग्रठित 
सघप छेडने का आह्वान किया। 

गोर्की ने इस अपील मे सेट पीटसवग का सटको पर हुईं घटना की 
भत्सना की और साहसपूवक स्पष्ट शब्दों में जार को ही दापी 
बताया । 

गोर्की के हाथ का लिखा अपील वाला वह कागज पुलिस के हाथ 
पड़ गया । पुलिस का खुफिया विभाग क्रागतिकारी लेखक की हस्तलिपि 
को खूब अच्छी तरह पहचानता था। 

७ जनवरी के खूनी दिन' के दो दिनों बाद जारशाही पुलिस न 
गोर्की को गिरफ्तार किया । गोर्की को सेट पीटर और सेंठ पाल के 
किले म॑ कद कर दिया गया, जहा बहुत महत्वपुण राजनीतिक बदियां 
कोरखाजाताथा। , 

जेल म॑ गोर्की पर सभी प्रकार क वधन लगाये गये थे, सिफ अपन 
साहित्यिक काम कुरमे की उह छूट दी गयी थी । तब जेल की सल म 
बठ कर गार्की ने & जनवरी की घटना को केद्रबि-दु बना कर सूरज 
के बच्चे! नामक एक नाटक लिखना शुरू किया | इस माटक का एक 
पात्न कहता है 

'जब भी मैं कोई कडवी व कठोर बात सुनता हूँ, जब भी मैं 
कोई चीज लाल देखता हूँ तो मरी आत्मा फिर से भयानक कंपकेंपी स 
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भर जाती है, लौर मेरी जाखा क॑ सामने वही दृश्य नाचने लगता है 
बही घायल नीड खून से सन चेहरे, वालू पर लाल यम खुत के 
धब्बे । 

यह नाठक लिखते समय भावावेश में मोर्की चीखते और अठटहास 
करत । जौर 'एक खतरनाक कैदी” को इस तरह हँसते सुन कर जेल के 
सिपाही इतना घवराय कि भाग कर वे जेलर को बुला लाये । 

कई सात पहले जब यार्की निसनी नोबोगोरोद मे गिरफ्तार किये 
गये थे तब सारे रूख ८ विरोध नी लहर उठी थी । लेफित इस घाए न 
सिर्फ रूसी जनता ने बल्कि सारे ससार के लोगा ने लेखक गोर्की की 
रिहाई के लिए जोरदार माँग पेश की | पेरिस में गोकी की ग्रिरफ्तारी 
के विरुद्ध हुई एक सभा में अवातोले फ्रास ने कहा, 'ग्ोकी का लक्ष्य 
हमारा सामा य लक्ष्य है। गोर्की जैसी प्रतिभा सम्पुण विश्व की निधि, 
है । सारा ससार आज यह माँग कर रहा है कि गोर्की को रिहा किया 
जाम । 

स॒टठ पीटसबंग के उच्च अधिकारी के यहाँ गोकी की गिरफ्तारी के 
विदद्ध अपी लें जायी । जमनी, परु्तेगाल, इटली और बेलजियम से 
प्रस्ताव जाये । गार्की की रिहाई की माँग का समयथन किया प्रतिद्ध 
वनानिक पीरे क्यूरी, मुतिकार अगस्त रुदीन, समाजवादी नेता जीन 
जाउरेस और चित्रकार क्लाडव मोनेट ने और बोरप के सभी महत्व 
पूण व्यक्तिया ने । ५५ 

भौर इस विश्वन्यापी दवाद से विवश हो कर कुछ दिनो बाद 
खारशाही को गोर्की को रिहा बरने को मजबूर होना पड/। तीसरी 
बार ज़ारघाही को गोर्की को मुक्त करना पडा । 

योकी ने & जनवरी को नाम दिया--खूनी रविवार। 

« जनवरी की घटना को ले कर गोर्की ने जनता से जो अपील की 
थी उसे रूस की जनता कभी नहीं भूली जौर मजदूरा ने सश्स्त्र-सघर्प 
की तयारी शुरू कर दी। यह सधर्ष भरी वष के अत म हो कर ही 
रहा । 

१६०४ के बत मे सास्को के मजदूरा ने सामूहिक हब्ताल की । 


लेमिन और क्रा ति | २६७ 


तत्काल ही घटनाआ ने गभीर शक्ल धारण कर ली। वह्‌ मभीड जो जभी 
तक यह सुन कर सहम जाती थी कि कज्जाक आ रहे है”, अब कज्जाका 
पर ही हमला करने लगी । 

इस समय गोर्की मास्को म रह रहे थे । वे सारा समय हथियार 
खरीदन के लिए धन सग्रह करने म लगाते । उनका ग्रिवास तो जसे 
एक फौजी गोदाम बन गया था। राइफले, रिवाल्वरें और हथगीले 
वही इकट्ूं किए जाते और वहीं से उनका वितरण लडाकूं दल क्के 
सदस्यों में किया जाता। पडोस के लोग गोकी के घर स आने वाली 
राइफला की आवाज अक्सर सुनते थे । 

गोर्की के नंतृत्व म मास्कों में रोज ही छिटपुट सघप होता । जार- 
शाही सरकार परेशान हो उठी ! मास्को की यह क्राति-लहर तो 
सरकार की दमन नीति के कारण दब गयी, लेकिन पूरे रूस मे पतपती 
क्रात्ति नही दवायी जा सबी 

योर्की ने समस्त रूस के मजदूरा के नाम एक चिटठी लिखी, जिसकी 
प्रतिया टाइप करने सारे रूस म बाटी गयी । इस चिट्ठी मे गो्की न 
लिखा 

सबहारा वग की ख्रा ति मरी नही, यद्यपि उसे निराशाजनक 
धवक जवश्य लगे हू ? नई आाशाजा से क्रातति को गति मिली है जौर 
क्रातति की शक्तियां ने प्रगति की है। 


रूस के सवहारा व्ग की शक्ति पिजय की ओर बढ रही है, 
क्याकि यही एकमात्र वग॒ हू जो नैतिक रूप स दृढ है ओर सचेत है । 
इसे रूस के उज्जवल भविष्य म विश्वास है) में जो कह रहा हूँ वह्‌ 
सत्य है और यह सत्य दुनिया के प्रत्येक सच्चे व ईमानदार इतिहास- 
कारो द्वारा समथन पायेगा ।! 

इसी वष, १३०४ मे, मास्को विद्रोह कु समय गोर्की की लेनिन से 
पहली बार मेट हुई थी । 

गोर्की ने जिस सत्यता स रूसी जनता का आह्वान किया था, यह 
वही सत्य था जो लेनिन क्रान्ति के सबध म॑ कहते ये । न 


० '» योर्की पृढ़ी वम्हिक्सघप्े,कजुट गय ये । 

5 तथी-दोत्ता ने खबर दी कि गार्की को धिरफ्तारी के लिए वारंट 
मिकलने वाला है । खबर सच थीं और द्ान्तिकारी जनो की राय थी 
कि जसे भी हो, इस वार गोर्की को गिरफ्तारी से बचना चाहिए । 
सघपरत करा तकारी जन जानते थ कि गोर्की की उपयोगिता इस समन 
इसी म है कि व जनता के बीच से रह। जेल मे जा बैठना, समय का 
दुष्पयोग होगा । 

नत वोल्शेविक पार्टी क आदर्श पर ग्रोर्की १६०६ के प्रारभ मे 
विदेश के लिए निकल पड़ें। ज्ञटपट तैयारी की ओर पुलिस का पजा 
उन ध्षक पहुँचे, इसके पहले ही व॑ रूस की सीमा पार कर गये । गोर्की 
ब्रिटेन, फरास, इटली, जमनी होते हुए अमरीका गये। गोर्की की यह 
विदेश यात्रा मात्र गिरफ्तारी स बचने क॑ लिए नही थी, बल्कि सोह्देश्य 
थी। गार्की ने विदेश। में घूम धूम कर मजदुरा के बीच ख्ुस मे हा रही 
घटनाओं की जानकारी दी । उस समय तत्कालीन रूसी सरकार को 
पश्चिमी सरकारें ऋण दे रही थी । जार की धन चाहिए थां कि वह 
सघप और क्रा ति को राक सके अत्त गोर्की ने विदेशां मे जा कर रूस 
में घटन वाली घटनाओं का सही चित्र उपस्थित करके वहा की सर 
कारा को जार की आयिक मदद करन से रोकन का प्रयत्न भी किया। 
इसके अतिरिक्त गोर्की को वोल्शविका की भूमिगत कायकाहियाँ चलती 
रह, इसके लिए चदा इकट्ठा करने का काम भी करना था । 

अमरीका पहुँच कर यार्की युयाक म॒ जम ओर जार सरकार के 
कारनामा का खूब प्रचार किया ताकि लोग असलियत से परिचित 
हो सकें । उहान जतन्सभाआ मे भाषण किया और पत्नो में तेज छये 
वाया । लोगा में सपपरत रूसी जनता के कामो का श्रचूर करके जार 
को दी जाने वाली विदेशी सहायता को रुकवान को शरित किया । 

अमरीका में रहते हुए गोर्की ने अपने उपस्यात्त माँ पर काम भी 
शुकहू किया । इन दिना गोर्की अपना अधिकाश समय अपने लेखन में 
ही लगा रहे थे । वे अपने उपयात म व्यस्त हो गये । यह उप यास वे 
महान उद्देश्य से श्रेरित हो कर लिख रहे थे । इस उप यास का कथानक 
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कई वर्षों से उनके मन में पक रहा था। उस उपयास में वे निकट आ 
रही क्रागति, सघय और मजदूर तथा सवहारा वंग के लिए समपित 
भावना से सघपरत व काम करने वाले क्रातिकारियो के बारे मे पाठको 
को बताना चाहते थे | इस उपयास के माध्यम से वे एक वड़े शहर के 
एक गरीब मजदूर परिवार के युवक पावेल ब्लासोव की कहानी कहना 
चाहते थे, जो तत्कालीन समाज की सच्ची कहानी थी। परिवार की 
जानलेवा निधनता बाप का शराब पीना और निरक्षर माँ का अभावो 
के बीच त्स्त जीवन बिताना ऐसी परिस्थिति म॑ युवक पावेल का 
बाप मर जाता है! तब पावेल को अनुभव होता है कि बाप के जीवन 
के ढर्रे पर बल कर जी पाना कठिन है और वह क्रातिकारियों के 
सम्पक मे था कर, अपने जैसे असय्य युवको, गरीबो के उद्धार के लिए 
वह अपना जीवन क्रातति के लिए समर्पित कर देता है । और युवक से 
प्रेरणा लेकर बूढ़ी माँ भी क्रागित के पथ पर चलने लगी क्योकि वह समझ 
गयी कि जिस उद्देश्य से उसका वेटा सधप के रास्ते गया है वही 
“यायसगत है। वही मा सम्पुण सधप का एक प्रेरक हिस्सा बन गयी। 

यही था उपयास का कथानक । 

गोकी से अपने उपयास के नायक के रूप म॑ सोरमोवो के मजदूरोे 
के बीच स॒ प्रतीक रूप मे! पावेल को चुना । गोकी अपन पाता को 
जानते थे, उनके साथ वे सकट के दिन काट चुके थे, कठिन जीवन का 
स्वयं भी अनुभव कर चुके थे | उहोने अपनी आँखा स देखा था कि 
सोरमोबो के मजदूरों म॑ एक था प्यांत्त झालोमोव, एक क्राततिकारी 
मजदूर, जिसे मई दिवस प्रदशन के लिए जेत की सजा हुईं थी, भर 
उसकी भा खाने की टोकरी मे रोटियो के नीचे छिपा कर निश्चनी 
नोबोगोरोद के इलाके के मजदूरों में क्राततिकारी साहित्य बाँटतो थी । 
इस बूढी माँ को देख कर गोर्की बहुत प्रभावित हुए ये । उह्े मालूम 
था कि माँ ने क्राशतिकारी कामों मे सहायता करने मे कितने खतरे 
उठाये थे | किस तरह चुरा कर जेल म अपने बेटे के पास बम पहुँचाए 
थे, ताकि जेल की दीवार को वम से तोड कर उसका वटा जेल से भाग 
सके। ऐसी बहुत सी साहसिक औरतो को गोकी जानते थे जिहोने 
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पुरषो से अधिक खतरे उठा कर क्रातति मे सहायता दी थी।  इही 
पात्रों का यपाथें चित्रण ग्रोर्की ने अपने उपयास माँ” मं किया था ! 

जारशाही सरकार ने इस उपयास के ब्रातिकारी महत्व को शायद 
सबसे अधिक पहचाना । जिस पत्रिका मे इस उप यास का पहला खण्ड 
छपा उसे तत्काल सरकार ने जब्त कर लिया। और दूसरे भाग पर 
सेंसर ने इस तरह कची चलायी कि कहानी वा रूप ही बदल गया और 
उसके कई कई अध्याय काट डाले गये । इस घटना की चर्चा का होता 
भी स्वाभाविक ही था । फतस्वरूप लोगो मे उपयातत पढ़ने की इच्छा 
सीब्ता से जागी | तव, जब पुस्तक का अपने सही सूप में रूस में छपना 
असभव हो गया तो पुस्तक विदेश मे सी भाषा में छपायी गयी और 
गर कानूती रूप से रूस लायी गयी और रूस के सुदूरतम भागो मे भी 
पहुँचायी गयी । 

पुस्तक को तत्काल अभूतपू्वे सफलता मिलो । 

जारशाही सरकार बौखला गयी । 

सरकार ने गोकी के विरुद्ध कानूनी कायवाही चालू की। सेंट 
पीटसवग की सरकारी बुलेटिन वेदोमोस्ती मे घोषणा प्रकाशित हुई कि 
सेट पीटसवग् की जिला अदालत द्वारा जारी किए गये वारद के अनुसार 
पुलिस को अलेवसई मैविसमोदिध पेश्कोव निवासी निश्चनी नोवोगोरोद 
की जरूरत है । 

लेक्लि गोर्की इस समय रुस से दूर ये, ारशाही की पहुंच के 
बाहर । * 
गोर्की ने विदेशों में छारशाही के विरुद्ध जितना प्रचार किया था 
जौर माँ! उपयास को ले कर सरकार जितनी वोखलायी थी, उसके 
वाद गोरकों रूस आने को सोच भी नहीं सकते थे | अत वे १4०६ मे 
रूस नही लौट सके । उहे पता था कि जारशाही सरवार ने माँ 
उपयास लिखन के लिए, जो रूसी सरकारी अप्रिकारियो की दृष्टि में 

अपराधपूण और विद्वाह नडकान वाला' काम था, उह दण्डित करने 

का निश्चय किया है। रूस की जारशाही व्यवस्था के विरुद्ध ग्रोर्की के 
अैवहेलवापुण कार्यो की लम्दी सूची म॒ एक भयानक अपराध और जुड 
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गया था । इसे देखते हुए गो्की रूस वापस नहीं आये और उहोने 
इठली के समुद्र तट के निकट कैप्री द्वीप को अपना अस्थायी निवास 
बताया और वही रहने लगे । 

कैप्री मे गो्की मात साल रहे । उस स्थान से उहहे गहरा लगाव 
हो गया था। वे वहाँ खूब घुमे और काफी लम्बी-लम्बी पैदल यात्नाएँ 
भी की और उस द्वीप तथा वहा के निवासिया के जीवन का खूब गह- 
राई से अध्ययन भी किया । 

लेकिन कप्री म॑ गोर्की वहुत शातिपुवक रह नही पा रहे थे क्यांकि 
मातृभूमि रूस से निरतर आन वाली खतरें उ ह बरायर चिंतित किए 
रहती थी । वे क्रागतिकारी सघप और ज़ारशाही सरकार द्वारा उसके 
निमम दमन के वष थे । सरकार सघपरत क्रा्तिकारियो पर राक्षसी 
अत्याचार कर रही थी । बहुत से कमजोर दिल के लोग पार्टी छांड 
कर भाग गये थे, केवल फौलादी निश्चय वाले लोग ही बचे थे | ऐसी 
विपम परिस्थिति मे पार्दी के कायकर्ता भूमिगत जावे के लिए विवश 
हो गये थे लेकिन इतने पर भी वे एक नये सशक्त हमले के लिए फिर 
से शक्ति संगठन करने लगे थे । १ 


तमाम सघर्षों के बावजूद ये दिन गोकी के लिए चिरस्मरणीय 
बने । क्योकि इ ही दिनो गो्की को लेनिन के निकठ आते का अवसर 
मिला और नेनिन व गोकी मे गहरी स्नहपरूण मित्नता हो गयी । 

यह सन्‌ १६०७ का वप था 

लदन मे इसी व झूसी सामाजिक जनवादी मजदूर पार्टी की 
परचिवी कांग्रेस हुई और लेनिन के वियेष निमत्षण पर गोर्की इस काँग्रेस 
में शामिल हुए । इस काग्रेस मे गोर्की ने एक मताधिकार प्राप्त प्रति- 
निधि की हैसियत से हिस्सा लिया।ग्रोकी और लेनिन दोनो लग- 
भग समरवयस्क थे । यही लेनिन की निकटता पा कर योकी को लगा कि 
उनके प्रति लेनिन का स्नेह “एक पुराने शिक्षक तथा उदार मित्र” जैसा 
था। दोनों की घनिष्टता व स्नेह के सवध म लेतिन की बहन मारिया 


(नर हि कि कक मे लोग थे जिह लेमिन पोर्की 
जितना प्यार करे कट 


पर र्‌ लच 
/ चबत हे वे छाल दिनो म ही गोरी मे'अपने उपयातस 
माँ! की _सश्लोधितवॉण्डुलिपि लेनिन को पढ़ने को दी। लेनिन ने 
बडे मनोयोग से पढ़ा और अपने सुझाव भी दिये। लेनिन के सुझावा 
को मान कर गोर्की ते उपयास की पाडुलिपि को फिर से सुधार और 
इस प्रकार माँ! उपयास का पूण रूप विकसित हुआ । लेनिन ने माँ! 
के सम्बंध मे कहा था--'यह एक अच्छी, आवश्यक और अत्यन्त 
सामाजिक किताब है । 
लेनिन क॑ प्रोत्साहन भरे शब्दा ने गोकी को अत्यधिक प्रेरित 
किया । गोर्की ने इस उपयास पर कठिय परिथम किया था। उह 
पक्का विश्वास था कि यह पुस्तक क्राति म॑ भाग लेने घाल लोगां की 
आँखें खोल देंगी और अपने ज्धप का लक्ष्य भली भांति समझने 
मे क्रांतिकारियों की सहायक होगी भौर उद्दे फौलादी वनायेगी । 
ख़दने मे इस काग्रेस के समय गोर्की को क्राततिफारियां के साथ 
गहरा सम्पक करके विशेष अनुभूति मिली | वहाँ शहर स बाहर एक 
लकड़ी के बने गरिरजा भे काग्रेस का जलसा हो रहा था, व्यांकि इससे 
कीमती जगह पाने लायक प्रसा राजनीतिक कायकताआं के पास 
नही था। वहाँ गोर्की रोज एक चार पहिये बाली बग्घी पर वढठ 
कर आते, तब उहे चारल्से डिकेस के उपयासा के धायको की बरिधिया 
की याद जातो । 
कांग्रेस की सभा मे एक खम्भे स टिक कर गोकी वठते और 
प्रतिनिधियों की धटो चलने वाली गरमागरम बहुसो को ध्यान- 
पूवक सुनते | ऐसी काँग्रेस मं शामिल होने का उतका यह पहला अब- 
सर था । 
इस काग्रेस मे लेविव को देख कर गोर्की ने अपने सस्मरण मे 
लिखा 
अत मे ब्लादीमिर इल्मीच मच पर तीव्र गति से लम्बे लम्बे 
डय भरते हुए जाये और अपने चिर परिचित ढग से प्रतिनिधिया को 
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'कामरड' शब्द से सम्बोधित किया। पहले तो मुझे लगा कि लेनिन 
अच्छे वक्ता नही हूं, लेकिन केवल एक मिनट वाद ही भरा की तरह 
मैं भी उनकी भाषण कला पर स्तब्ध रह गया । यह सचमुच पहला ही 
अवसर था जब मैंने सिद्धात जैसे उलसे विषय पर किसी व्यक्ति को 
इतन साधारण शब्दों में बोलते सुना । मेरे लिए वे पहले ऐसे वक्ता 
थे जिहोने प्रभावकारी मुहावरा के प्रयोग का प्रयास नहीं किया और 
इतनी स्पष्ठता से बोले जितनी स्पण्टता सम्भव थी। वे साधारणतम 
शब्दा स अपने भावों को वडी खुबी से व्यक्त करने म समथ थ ।* 

इसी समय से दोना मे--गोर्की और लेनित में--गहरी, स्नेहपूण 
मैत्री स्थापित हुई जो जीवनपयात् चली ही नही, बल्कि समय बीते 
और दढ होती गयी । 

सन्‌ १८०८ मं गोर्की स मिलने और थोड़े दिनो उनके साथ रहने 
के लिए लेनिन कप्री गये | गरो्की के लिये ये दिन सचमुच वडें सुखकर 
थे। लेनिन अपनी व्यस्तता जौर परिश्रम से थक गये थे । यहा जाराम 
करके वे भी बड़े प्रसत हुए । यहा प्रसतचित लेनिन शतरज खलते, 
गोर्की से गष्प करते गोककी लेनिन को अपनी यायावरी के 
रक सुनात और सुन सुन कर लेनिन प्रसन्न होते, चौकते, रोमाचित 
होते | 


कप्री के मछुआ से लनिन की खूब पट गयी थी। लेनिन के कप्री से 
वापस जाने पर वे मछुए अक्सर गार्की से वडी चिता स पूछते, 

क्या सचमुच जार उह पकड लेगा हैं 

वहाँ से जाने के बाद लेनिन वरावर पत्र लिख कर गोर्की क॑ प्रति 
जपने स्नेह को दुहराते, उनके लिखने के वारे म॑ पूछते और उनकी 
तन्दुषस्ती के लिए चिंता व्यक्त करते ॥ 

लेनिन भोर्की का सवहारा वग की कला का अग्रणी प्रतिनिधि 
कहते 4 | एक स्थल पर लेनिन न लिखा, 'इसम तनिक भी सदेह नहीं 
कि गार्की एक शीपस्थ साहित्य महारयी हैं जिहाने विश्व क सवहारा 
आदोलन के लिए बहुत कुछ किया है और जाग भी करेंगे ।” 


२७४ | गोर्को 


सन्‌ श८ट१ै३े म जब जारशादी सरकार न राजनीतिक वदिया की 
सामूहिर मुक्ति वी घोषणा छो तब लेनिन ने सोर्की को रूस वापस 
सलौद भाने वे लिए लिया । 

फिर १६९१४ की ग्रमिया मे प्रथम विश्व मुद्ध छिड़न के बुछ 
पहुत योकी कश्मी से रूद्ध बापस्ध लौट और सेंट प्रोट्सरग मे रहने 
लग । 

उसी बध प्रथम विश्व बुद्ध प्रारम्भ हुआ ! 

युद्ध के दौरान ह्ष रहे मानवता के सहार स यार्की बडे व्ययित 
और उदैिस्त रहत थे । उस समय वे बारे म यार्की न लिया, 'हिनि 
इस ख्यात् से शुरू होता है कि झितने लोग भौर का बलिदान हुए । 
रात देर गये तक पह विचार मेरी थात्त्मा को कुरेदता रहता हूं 

गोर्की युद्ध क प्रबल विरोधी ओर जाति के प्रवल पक्षघर थ। 
उन्होने एक पतद्धिका-जितोपिद--का प्रवाणन शुरू किया जितम व 
इस आशय व लेख लियते कि इस युद्ध को आवयकता केवल पूंजी- 
पतिया को हे और सारे विश्व व मजदूरा को इस पिनाशवारी बुद्ध 
का विराध करना चाहिए । 

गोर्की तब युद्ध भूमि में लडते लोगा का जिद्र करते तो उतका 
चहरा दुघ और सताप से नर जाता । एक सभा मइस सम्बंध म 
बोलत हुए गोर्की न कहा, हम राक्षसी शक्ति वाले सुजर के मतवाले 
पन के छत्य देख रहे हूं जा सारी दुनिया को अपने घूथघन से जड से 
उखाड़ फेंकला चाहता हू । 

गोर्की की पत्चिका लितोपित' का खातिप्रिय जनता में बडा सम्मान 
बढा । इस पत्रिका मं इसी समय मायाकोवस्क्री की प्रसिद्ध कविता 

युद्ध औौर झाति' प्रकाशित हुई । 

युद्ध का द्वीसरा वप बहुत भीषण था । 

सन्‌ १८१६ वे जाड़ा म॑ जब युद्ध अपनी सीमा पर पहुच कर 
भीपण त्ताष्डउ कर रहा था, तद एक सभा मे भाषण करते हुए गार्की ने, 
कहा, हमने एक नये इत्तिहास की दोव डाल दी दे ४ 

इंही दिनो लितोप्स! ये कार्यालय में सम्पादकीय विभाग के 
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सदस्यों की एक बठक म ग्रोर्की ने कहा, 'हम लोग अब पड़यत्न क्के 
उद्घादन' के बहुत निकट आ गये है 7 

इसक ठीक एक हफ्ते वाद जार की नीली ट्रेन दुना मे रोक 
ली गयी, जव जार पेत्नोग्राद से फौजी के द्र के लिए जा रहा था, और 
यही जार निकोलस द्वितीय ने अपने सिहासन-त्याग घोषणा पत्र पर 
अपना हस्ताक्षर बनाया । 

यह फरवरी १६९१७ का समय था। 


५ 


सन्‌ १६१७ की घटनाजों के वाद योकी और लेनिन की फिर भेंट 
हुईं। सन्‌ १९१८ में लेनिन के जीवन का अत कर देने के लिए उन पर 
गोली चलाई गयी थी । लेनिन घायल हुए थे । 

दुघटना की खबर पा कर गोर्की भागे हुए लेनित के पास गय। 
लेनिन घायल हा कर खाट पर पडे ये। फिर भी उनमे उत्साह की 
कमी नहीं थी । गोर्की को देखते ही वे हूस पडे । फिर अपने घावो व 
दद को भूल कर गोकी से बताते रहे कि कैसे हमला किया गया | फिर 
थोडी देर बाद आग्रह भरे स्वर मे कहा, 

खाना खा कर जाना । आज चीज़ ( पनीर ) खाना। रोटी 
आज वडी मुलायम व ताजी हे । और चेरी खाना, आज ही खरीदी 


लेकिन भोको के चेहर पर चिन्ता की रेखाएँ गहरी हो रही थी । 
वे बार बार लेनिन से उनके स्वास्थ्य के बारे मे पूछ रहे थे । तब लेनिन 
ने अपनी वाँह उठा कर, हिला कर दिखायी, वाह फलाई ओर कहा, 
देखो, ठीक हूँ ॥! 
हि गोर्की बैठ कर स्नेह से लेनिव की गरदन और वाहा पर अपनी 
उंगलियाँ फेरत रहे । लगता था जैसे ओठो के वजाय गोर्की की उँग- 
लिया ही बोल रही थी । उस दिन ग्रोर्की बडे भावुक हो उठे थे । 

यह रूसी क्रागति का जमाना था । 

जनता के लक्ष्य को जागरे बढाने म गोर्की प्राणप्रण से योग दे रह 


२७६ | मोकों 


थे । ग्रोष्ठिया का निर्देशन करते हुए देश के विभिन्न क्षेत्रा मं घूमते 
रहे | इन दिना योकी एक मिलीशिया क्लब में भी काम किया करत 
थे | मिलीकिया सनिको क॑ एक दल ने अपना एक सैनिक दस्ता वना 
क्र जय मोर्चे के लिए प्रस्थान किया, तब मोर्की ने उनके बीच भी 
भाषण किया । उस सभा मे उपस्थित एक महिला ने उनके बारे में 
उस समय वे अपने सस्मरण मे कहा 

“पद बहुत सरल और मित्न भाव वाले व्यक्ति थे। एकदम किसी 
साधारण मजदूर को तरह । वह पेव्नोग्राद कै एक बाहरी इलाके के 
एक बढ़े, भूरे रग के महान म रहते ये । हमेशा वहां तक पदल जाया 
करत । मरी माँ उधर ही रहती थी, इसलिए अवसर जब मैं अगनी माँ 
से मिलने जाती तो उनके साथ ही चली जाती ] रास्ते मे हम बहुत सी 
चीजा के वारे म बातें करते लेकिन हमारी ज्यादातर बातचीत यृह- 
युद्ध, लास सना ही जीता, पत्नोग्राद मे रोटी और इधन की प्रूत्ति आर 
राष्ट्रीय अथव्यवस्था के पुनस्यापन के लिए राज्य द्वारा उठाये जाने 
वाले महत्वपूण कदमा, थादि के बारे मे ही होती |” ग्रोर्की ने कहा, 
“महततकश लागा को हम समझाना चाहिए कि व जब खुद अपने लिए 
काम करेंगे अमीरो के लिए नहीं । जब वे यह समझ ले तो भौर भी 
अधिक उत्साह के साथ काम करेंगे । वे जो बर सकत ह उसका कोई 
सीमा नही है ।* 

ग्रोर्की की महत्वाकाक्षा थी रूख के नागरिका क॑ लिए "दुनिया भर 
की विशिष्ट साहित्यिक कृतियो' को सुलभ बनाना । इस उद्देश्य की 
पूर्ति के लिए गोरी ने कई प्रकाशन गृहो का संगठन किया और लेखको 
को उतक लिए काम करने को प्रेरित किया। उनके विचार से रूस में 
ऐस लाखो लोग थे जो नय जीवन के निमाण में लगे थे । उह शिक्षित 
करना था, उनके लिए किताबें तथा पत्न-पत्रिकाएँ जुटठानी थी । योर्की 
हर प्रकार से, रूस के नवनिर्माण, और जबता में नये जीवन के उत्वान 
के प्रति सके थे और इसके लिए सव कुछ करने को वेचन थे, लकिन 
जब वे बहुत कुछ बरतने की श्रेरणा से प्रेरित थे तब उनका स्वास्थ्य 
साथ नहीं दे रहा था । 
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फ्ान्ति के बाद रूस नवनिमाण की प्रक्रिया म॒ बहुत कठिन दौर से 
गुजर रहा था। देश जकाल से पीडित था और टाइफस से बहुत 
बडी संप्या म लोग मौत के ग्रास बन चुके थे। खुद गोर्की लम्ब जरसे 
से क्षय रोग से वीमार ये लेकिन कभी उहोने काम के आगे स्वास्थ्य 
को चिन्ता नही की । परिस्थितियाँ भी कुछ ऐसी ही थी वि सारा 
जीवन उह भाग दौड मे ही विताना पडा । कही न जम कर रह सके, 
ने कभी अपना! कहाने योग्य घर बसा सके । 

गोर्की के मित्र उनके स्वास्थ्य' के लिए चितित हा कर जब उहू 
आराम और इलाज के लिए विवश करते तो दे कहते, मेरे पास इसके 
लिए समय नहीं है । 

वास्तव में उ हे सिफ आराम की नहीं, वल्कि नियमित चिकित्सा 
वी आवश्यकता थी । 

लेनिन भी गोर्को के लिए बहुत चिंतित रहते | लेनिन सोचते ये 
कि रूस ही नही, विश्व की प्रगतिशील चेतना के लिए गोर्की का जीवन 
बचा कर रखना भी जरूरी हे । 
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सन्‌ १८६२१ में अचानक गोर्की का क्षय रोग जसाध्य हो उठा और 
उनकी दशा खराब होने लगी । तब लेनिन ने जिद करके ग्रोर्की को 
इलाज के लिए विदेश जाने को विवश किया | 

लेनिन की जिद पर ग्रोर्की को जाना ही पडा । 

पहले वे जमती गये, फिर इटली । और अतत इढली म सोरेन्तो 
नामक स्थान मे उाहे कई वप रहना पढ़ा । 

इटली मे रहते हुए भी गो्की का मन हर समय रूस में ही लगा 
रहता था। जपन देश में उाहाते वई दृहत योजनाएँ चालू की थी, 
वह सव अधूरी थी जो ग्रोर्की की वेचैती का कारण थी । 

गार्की जिदेश में बढें तडय रहे थे --वे जपने देश, सोवियव सघ के 
निर्माण म॑ मनचाहा योग नही दे पा रहे थे । 

विदेश म रहत समय गोकी को जीवन का सबसे बडा आपात 
सहना पडा | वह जाधात था--लेनिन की मृत्यु का 

भोर्की इटली में थे कि अचानक १६२४ मे लनिन की मृत्यु हुईं । 
जब गोर्की को सूचना मिली तो इस गहरे आधात से वे विचलित हो 
उठे । उन बेदना भरे क्षणों मे योकी सिफ इतना ही कह पाये 

“मैं वेदता से दरघ हो उठा हैं. । जहाज का चालक जहाज छांड 
कर चला गया ।! 

लेनिन की मृत्यु स ग्रोर्की ने अपने जापकों इतना अनाथ, इतना 
दुखी और इतना असह्ायय महसूस किया, जितना जावन' में कभी नहीं 
किया था। उह लगता था कि गरीब जनता की खुशहाल जिदगी के 
लिए लेनिन ने जितना सघप किया, गरटीदों को जितना होसला धय 
और साहस टिया और दलितों के जीवत से वे इतना जुड़ गये ये 
कि उतके बिना जीवन की कल्पना ही नही की जा सकती थी | यही 
नहीं लेनिन कौ मौत के वाद काफी दिनां तक ग्रोर्की अपने स्मेही मित्र 
व शिक्षक लेनिन के सिवा ओर किसी विपय पर कुछ लिख ही नहीं 
सके । गोर्की स्त्रय बीमार ये, और उनकी ऐसी मवदोदशा म॑ लेसिन के 
संग बीते दित उनकी हसी उनके श दा और व्यक्तित्व की सरलता 

और सच्ची मानवीय महानता की स्मृत्तियों हर समय उनके संत पद 
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छायी रहती । इम मानसिक जाघात के दौर से मुक्त होने के लिए गोर्की 
वे लेनिन सवधी जनेक सस्‍्मरण लिखे और लेनिन पर वह अद्वितीय 
शब्टचित्न भी लिखा जो अपनी सरल, सहृदय और प्रवाहयुक्त शैली के 
लिए विय्यात हुला । 

! लनिन अक्सर मजदूरा क लिए गोर्की के लेखन के महत्व व बारे 
म बातें क्या करते थे। लेनिन की मृत्यु वे बाद गोर्की ते प्राणप्रण 
स॑ उस विश्वास का औचित्य सिद्ध करने की चेप्टा की जिस लेनिन मे 
उनके प्रति व्यक्त किया था। उसी दौर में उहोते जपने सस्मरणा 
का तीसरा खण्ड 'मरे विश्वविद्यालय! पुरा विया, 'जातामोनोव नामक 
अपनी लम्बी कहानी निजी जिसमे एक रूसी व्यापारी परिवार की 
तीन पीढियो की ऊहानी है। यद्धाने कहानिया, स्फ्रेच और लेख लिखे 
पाण्दुलिपियो का सशोधन किया आर अपना सबसे लम्बा उप यास 
'किलिम सामग्रिन का जीवन! शुरू क्या जिसमे चालीस वर्षों के रूसी 
जीवन का चित्रण है । 


फिर अपना सन्‌ १८२८ | गोर्की की साठवी वषगाठ का साल । 

इसी १८४२८ मे गार्की सोडियत रूस लौठे । सोवियत को जनता 
भपने महान लेखक और क्रांतिकारी की वापसी का बडी व्यग्रता से 
प्रतीक्षा कर रही थी । 

गोर्की स्वदेश लौटे । पूरे देश मं उतके स्वागत म उत्साह की लहर 
दौड़ गयी । रास्ते म हर जगह, हर बडे जोर छोटे शहर म जहाँ से भी 
वे गुजरे, उनका वडा भव्य व शानदार स्वाग्रत किया गया । 

१६२८ की २३ मई को, एक खूबसूरत धूप-मरे दिल को गार्की 
माम्को पहुँचे । उस दिन बेलोरूसी रेल टीसन के बाहर की जगह, औौर 
आप्तपास की सडकें खचाखच भरी थी । झडे झडिया फूल जौर गुब्बारे 
लिए लोग स्वागत मे मतवाले हो रहे थे । लगता था जसे रूस के लिये 
यह कोई उत्सव का दिन हो गया था जैसे लोग त्योहार की छुटटी 
मनाने म॑ मग्न हो । प्लेटफाम पर उहे फौजी सलामी दी गई । किसानो, 
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मजदूरो, वैवानिकां और लेखकां के प्रतिनिधि मण्डला ने उनका स्वागत 
किया । 

रूस की जनता अपने लेखक की एक वार फिर अपने वीच पा कर 
खुशी से पागल सी हो उठी । 

गोर्को रूस लौटे । उनका स्वास्थ्य यद्यपि बहुत अच्छा न था, लेकित 
उनका मन भारी उत्साह से भरा था । वे अपनी बृद्धावस्था के कारण 
बड़े सतक थे और अपनी वी उम्र के थोडे मे वर्षों को पूरी तरह रूस 
के नवनिर्माण में लगा देवा चाहते थे । इसीलिए वे अधिक दिनां राजन 
धानी में नही एके । एक वार फिर रूस म॑ धूम कर वे - अपने पुराने 
मित्रों स मिलना चाहते थे। उदोने देश भर की, और सबसे पहले 
उन जगहों की जहाँ वे पहले यात्रा कर चुके थे--वोल्गा क्षेत्र, 
काकंशश क्रीमिया, उक्राइन और मुर्मा स्क', विस्तृत स्तेपी, काकेशश वे 
परवतीय दरों ओर रूस की नदियां की यात्रा करने की विस्तृत योजना 
बनायी । 

सबसे पहले वे निझ्ननी नोवोगोरोद गये, फिर कजाब और जय 
जगहों मे जा कर अपने बहुत से पुरान दोस्तो स मिले । अपने जीवन 
के कठिन व सघपमय काल खण्डो मे उनके विभिन्न वर्यों के अनग्रिवत 
मित्र बने थे । उनके चरित्न से यह एक विशेष वात थी कि वे जिससे 
एक' वार भी मिल लेत थे, उस वे कभी नहीं भूलते थे। वोल्या के 
स्टीमर घाट पर वे अपने बहुत दिनो पहल के परिचित एक बूढे खलासी 
से मिले । उस खलासी ने उनस पुछा कि क्या आप मुझे पहचानते हैं? 
गोर्की ने तत्काल ही कहा--“विल्कुल |” और झ्षट से उसका नाम 
ले कर उसे, पुकारा । 

'झूस के जिए ये प्रथम पच्वर्षीय योजना के वय थे । नये औद्यो 
गरिक निमणि-स्थल और वये राज्य के साग्रिक गोर्की के हृदय में 
उल्लास थौर देश के प्रति प्रेम की भाववा जयाते थे। 'निगात राज- 
कीय फाम के विश्ञाल खेत, बाकू के नय चैल-कूप और मजदूरों की 
बस्तियाँ नीपर नदी के किनारे विशाल बिनललीघर ओर सुदूर आर्का- 
टिक के किनारे युवक-युवतियां द्वारा एक नये नग्र का निर्माण, आादि 
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देख फर उनका हृदय जतीव प्रसत़ता से भर उठता ।' 

“उनकी इच्छा अपने देश के बच्चो, देश और देश के नये नाग- 
रिका के बारे मे एक वृहत ग्र थ लिखने की थी । उह्ोने इस ग्र थ के 
लिए सामग्री एकत्र करने, सोवियत जीवन के स्केच और “नायको 
की कहानिया! हमारी दुनिया को सुददर बनाने! का प्रयत्न करने 
वाले सीधे सादे ओर साधारण लोगो की कहानिया लिखने म॑ बडी 
मेहनत की । + 


सन्‌ १६३२ मे समस्त सोवियत सघ म॑ गोर्की के साहित्यिक जीवन 
की चालीसवी जयःती बडे धूमधाम व उत्साह से मनायी गयी। 

इस अवसर पर सोवियत सघ की कम्मुनिस्ट पार्टी की केद्धीम 
ममिति ने अपने शुभकामना के सदेश में कहा 

'मैविश्वम गोकी का नाम सोवियत भूमि की जनता के लिए 
अत्यत्त प्रिय और निकटतम है और रूस की सीमा के बाहर उनका 
नाम एक महान लेखक और ज़ारशाही के विरुद्ध लडने वाले एक योद्धा 
के मप मजाना जाता है ।.. - 

गोर्की के साहित्यिक जीवन की इस जयती ने सारे रूस दश के 
लिए त्योहार और उत्सव का रूप धारण कर लिया । 

इस बार रूस लौटने पर गोर्की सोवियत सघ की साहित्यिक प्रगति 
के केदद्र विदु बन गये । उ होने अपने प्रयास स अनेक पत्रचिकाजा का 
प्रकाशन प्रारम्भ कराया और अनेक पत्निकाआओ का सम्पादन भी 
किया उहोने 'कारखानों का इतिहास”, 'गृह-युद्ध का इतिहास! के 
प्रकाशन का सचालन व निर्देशन भी किया जौर सोवियत लेखक सघ' 
की अगुआई को । 

१६३४ में ग्रोककी की अध्यक्षता मे सोवियत लेखकों की पहली 
कांग्रेस हुई जिसमे, जन-साधारण के लिए साहित्य रचना पर ग्रोर्वी न 
ऐतिहासिक भाषण दिया । 

गोर्की रूस के चतुदिक नवनिर्माण मे इतन व्यस्त हो गये कि इसमे 
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“याद में पवा लगा कि योर्की की मौत साम्राग्य या स्वाभाविक मौत 
नही घी । मौत के एक दिन पहले बेहोशी की दशा म॑ भी ग्रोर्की ने 
जिस युद्ध के खतरे और फाप्तिज्म के खतरे से आगाहू किया था, उसी 
फासिज्म के दलालो, जमन फासिस्ट युप्तचर विभाग के वेत॑नभोगी 
ट्राटस्की बुबारिन के दल के भुण्डो न, जो सोवियत जनता के धवु थे, 
उहोने एक हत्यारे डाक्टर लेविन के माध्यम स ग्रोर्की को जहर दे 
कर मार डाला था । 


गो्की के मौत की मनहूस्त खबर सारे रूस देश म तूफानी हवा 
की तरह फैल गयी । सारा रूध्त देश अपने महान लेखक ओर एक 
महामानव को खो कर स्तब्ध रह गया । 

लाल चौक, मास्को म॑ हुई योर्की की मौत पर एक शोकनसभा में 
कहा गया 

आज अलेक्सेई मैविसमोविच की मौत से हम उनमे मित्र, हम 
उनके असख्य पाठक जौर अ्रसशक ऐसा अनुभव करते हूँ जैसे हमारे 
जीवन का एक अद्वितीय पृष्ठ सदा के लिए उलट दिया गया है 

“लेनिन की मौत के बाद गोककी की मौत रूस देश की अतुलवाय 
क्षत्रि है, जिससे देश ही नही, सारी मानवता घायल हुई है ।' 





गोर्की एक प्रेरणा-खोत 


विश्व के अधिकाश लेखका का जीवन सघप जौर महान संधप 
की एक ही कहानी होती है । उतवे' जीवन का अत धोर दुखाव होता 
है। बहुत स॒प्रतिभावान लेखक सारी दुनिया की ठोकरे खाने के वाद 
अश्पताल और हेमीटोरियम की किसी खाठ पर ही दम तोडते है और 
उनके पीछे उनकी सम्पत्ति के रूप में कुछ प्रकाशित रचनाएँ ओर कुछ 
अप्रकाशित पाण्डुलिपिया ही रह जाती हैं जिनका उपयोग उतकी मौद्र 
के वाद सारी दुनिया करती है । 

यह किस्सा किसी एक देश का नही खरूस या भारत का ही नही, 
सारी दुनिया के देशो का है । 

गोर्की एक सवहारा वग के लेखक थे, शायद इमलिए उनके जीवन 
मे सघप की माता अपेक्षाकृत कुछ अधिक ही रही । उाह अपक्षाइृत 
अधिक उपेक्षा, अपमान जौर कष्ट सहना पटा। जेल उह जाना पडा 
लेकिन अपती पूरी जवानी भर उह जो जीवन जीना पडा वह तो 
किसी जेल-यातना से भी बढ कर कष्टकर था । 

गोर्की की क्या ! 


२८८ | ग्रोर्की 


कान उसकी ठुडडी पर भी दिया है| जरा गौर स तो देखा !” 

बाद मे गार्की की एक कहानी मालवा के बार मे चंयव न कहा 
था, तुम खुद पढो--'समुद्र हेसा', फिर जरा रुको | क्या तुम्ह लगता 
है कि यह चित्त सजीव है? सोचो कसा लथता ह--ममुद्र--फिर 
अचानक उसकी हेंसी । समुद्र न तो दसता हू, न रोठा है। तोजस्तोय 
की तरह लिपो--मूरज उगता है, विडिया ग्राती है। यहाँ हंसने 
रोने की बात नहीं, वात है सरलता की, स्वाभाविकता का, यथाथ 
की ॥! 

गार्की ने इन दो पुव लेखका स जितना सीया, उससे ज्यादा 
सीखा-- साधारण लोगा स। साधारण लोग, जो साहित्य वे महान 
निमाता हू । गोर्को ने तोलस्ताय, पलाउबट, चेखव, डिकॉस से बहुत 
कुछ सीखा। लकित साथ ही उन अनागो से ज्यादा सीखा जितक 
साथ वे रहते थे जीत थे । मजदूरो, व्यापारिया, आवारा, अभिनेताजा, 
मल्लाहा से उहाने ज्यादा सीखा | तब ग्रोकी ने कठिन जीवन को 
साधारण शब्दों मं बाॉधा। उ होन कलम स साधारणजनो क॑ चेहर 
बनाये नदियां घरा और आवाश, जयला, समुद्र और ऊेता के चित्र 
बनाये, शब्दों मे । 

इस प्रकार गोर्की का लेखकीय जीवन भी उनके जीवन की तरह 
बडे सघप॑ से प्रारम्भ हुआ। लेकिन कठिन श्रम के बाद वे प्रसिद्ध 
लेखक बने, सिफ इसलिए कि उहोने साहित्य म भी नयी धरती की 
सृष्ठि की । ऊबड-खावड जमान को जस फावडे से कॉट-काट कर सम 
तल करते हैं, उसी तरह अपनी कलम से भी उहोन नयी धरती 
बनायी । और जिस धरती का उहान निर्माण किया, वह उनकी अपनी 
धरती थी । उहोन लोगो को माव साहित्य का अमृत-पान ही नहीं 
कराया, वल्कि उहे ब्रा दि के लिए तैयार किया, नयी जिंदगी व नया 
समाज पद्धति वे निर्माण के लिए प्रेरित किया । जोवन सघप की प्रेरणा 
देने वाल वे एक प्रेरक योद्धा ध । उनके इसी गुण पर ल्लेनिन मुग्ध थे । 
लेनिन और सघय के सत्य ने योकी को एक विशेष दष्टि प्रदान की 
थी । बहुत से बुनियादी मसलो पर साहित्यकार गोकी और क्रान्ति 


गोर्की एक प्रेरणा स्लौत | २८६ 


कारी लेनिन बोना के ही मस्तिष्फ मे एक ही वात रहती थी | भौर वह 
बात थी कि जनता को अपनी मुक्ति के लिए सघप म॑ किस तरह 
अधिक से अधिक सहायता प्रदान की जाय । 

लेनिन के मन में लेखक गोर्की की प्रतिभा के लिए स्नेह और 
अपार सम्मान था। सन्‌ १६१३ में उहोने लिखा कि पतिभा ऐसी 
दुलभ वस्तु है जिसे विधिवत्‌ एवं सूझ बूझ के साथ भ्रात्साहन देने की 
गावश्यकता है। लेनिन ने गोर्की की प्रतिभा को निरतर सुझ बृझ के 
साथ बढावा दिया | ऐसा करते हुए उहाने कई वार इस वात पर 
जोर दिया कि यह वेजोड लेखक अपनी विशिष्ट क्षमताओं के द्वारा 
क्रातति का हित साधन करता हू । 

'लेनिन ने गोर्की को राजनीतिक जीवन के मैदान में उतारने का 
पूरा यत्न किया, परतु यह काय उहाने इस तरह किया कि यह चीज 
सृजनशील कलाकर के रूप म गोर्की के काय मे वाधा न बने, बल्कि 
उसमे सदद दे ॥/ 

'गोर्की को वडी बडी राजनीतिक सभाआ मे शामिल होने का 
पयाता मिलता रहता था। उनके नाम लेनिन जो चिट्ठियाँ भेजते 
थे, उनमे वह सामयिक तथा महत्वपूण राजनीतिक ओर दाशनिक 
समस्याओं का खुल कर विश्लेषण करते थे पार्टी काय की चचा करते 
थे, तथा प्रमुख पत्रिकाओं की राजनीतिक प्रद्धत्तियो सं उहे परिचित्त 
कराते थे ।/९ 

वास्तव में लेनिन गो्की को महान रूसी लेखक के अलावा विश्व 
व्यापी महत्व का स हित्यकार भी मानते थे । 


गोर्की मे एक महान व उल्लेखनीय खूबी थी, वह यह कि नयी प्रतिभा 
को ढूढ़ कर उसे सामने लाने मे जो सहायता की जानी चाहिए उसम 
उह आश्चयजनक योग्यता और शक्ति प्राप्त वी । 

ग्रोर्कों स्वयं जिन रास्तो पर ठोकरे खा कर एक विश्वविख्यात्र 


१ प्रो० ए० स्थास्निकोब 
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ल्रेपक वो, उन ठोकरा फो व जीवन मे एक दिन भी नहीं भूले । इसी 
लिए हर नये लेखक के सपप्र को थे समझते थे और उसकी सहायता 
करने म बहुत अधिक तत्पर रहते थे । किसी भी उभरते हुए लेखक 
की प्रारभिक रचता वाल में सहायता वे समयन दने के महत्व को वे 
खूप अच्छी तरह समझते थे। जपनी ख्याति महातता और उम्र का 
कभी भी सप्राल न करके वे सदा सहंयांगी, साथी जोर मित्त वी ममता 
से नये लेखको को प्रोत्साहन देते थे 

संत १६११ मे ही गोर्की ने लिखा था “१६०६ और १८०१० के 
बीच मैंने जनता मे से उभरे लेखका की ४०० से अधिक पाण्डुलिपियाँ 
पढ़ी थी ( वहू बस अधिकतर थजध साहित्य ही था जौर वह कभों 
प्रकाशित नहीं. क्या जायगा, पर उस पर जीवित मनुष्यत्ता के दिल 
की छाप थी और उसमे जनता की आवाज गृजती थी! 

सथप से उबर कर आये एक लेखक होते के नाते, अपन कड,ने 
अनुभव के नाते गोकी जानते थे कि नये उभरत लेखक के लिए अपव 
से बढे लेखक से विश्वास ओर प्रेम भरे एक शब्द की कितनी भहत्ता 
हूं । नये लेखकों को तिसे उनके एवं बड़े विस्तृत भौर इतने व्यावहारिक 
तथा नप्तीहृत भरे हात॑ थे जिसे एक अनुभवी सघयशील लेखक ही लिखे 
सकता था। उ हे जो नय लेखका की पाण्डुलिपियाँ सुझाव के लिए दी 
जाती थी उहेवे मात्र पढ़ते भर नही थे, उाह शुद्ध भो करते थ। 
ऐसी पाण्डुलिपिया मे जगह जगह लकीरें खिचो रहती था और हाशिये 
टिप्पणियों सं भरी रहती थी । जब भी वे किसी ऐेसी पराण्डुलिपि को 
देखते जो थोडे बहुत सुधार केबाद छप॒ सकती हो तो उस्ते किसी 
पत्निका में या पुस्तक रूस में प्रकाशित करवाने के लिए वे पूरा प्रयत्व 
करते थे । 

बे युवक लेखको के शुभचिन्तक ओर गहरे मित्र घ । 


गोद का समस्त जीवन और इतित्व यह सिखाता हे कि एंक 
आदमी दुसरे आदमी के लिए कस जिए । 


गोर्को एक प्रेरणा स्रोत | २६१ 


ग्रोर्की ने मनुष्य को एक नया हौसला दिया, वह हौसला कि 
मनुष्य कसे मनुष्य बनता है । उहोने विश्व साहित्य म॑ प्रथम वार ऐसे 
लोगा को स्थान दिलाया जो दुनिया के अधकारपुूण काने में चुपचाप 
पड़े थे और उपेक्षित, वहिष्छकृत दलित अपमान जनवा जीवन जीते 
थे । ऐसा करते हुए उपहोने दलित मानव की भयानक दशा का सात्र 
बणन ही नहीं किया, वल्कि यह भी वत्ताया कि बह कैसे पूण मनुष्य 
वन सकता है । 

गोर्की का विश्वास था कि लेखक का एक दायित्व होता है। वह 
जीवन की धारा क बांच रहता है। लेखक समाज से अलग नही 
हाता । 

गार्की सच्चे माना म जनता के वीच के भादमी थे, इसीलिए वे 
जनता के साहित्यकार थे जौर मानते थे कि साहित्य विश्व का 
हृदय है। 


परिशिष्ट 


गोर्की के जीवन की मुरूय घटनाएँ 


45६४--१६ माच को भास्क्ो से कुछ दूर नियनी नोवोगोरोद मं 
मैविसम पेश्कोव और वारवरा के पुत्र अलेक्सेई मैक्सिमोविघ 
पेश्कोव ( मैविसम गोर्की ) का जम । 

१५७१--हैजे से पिता की अस्त्राघान मे मौत। माँ वेढे को लेकर 
मायके आयी । 

5७४--नाना ने कुछ प्राथनाएँ व पढना सियाया । 

१5७६ ८४--पट पालने के लिए तरह-तरह के काम । 

१5८४--पावरोटी के कारछाने में नौकरी । 

प5८5८--ऊर कर आत्महत्या वी कोशिश । फिर पायरांटी क॑ कार- 
साने मे काम, फिर मछुआ के साय काम | क्रावविकारियां वी 
सभाजा मे जाना शुरू किया। माउसवादिया स परिचय । 
गाँव मे क्रातिकारी प्रचार करन जाना । रेसव ने घौकादारी 
बोर तरह-तरह के राम । 

१5८६--गिस्पतारी निम्ननी नोवोगोरोद जल में । छुदन पर पुलिस 
की नियरानी मे 


मोर्को | २९४ 


की च्क 

१८६९१--हस मे दूर हर तक 0५ / के खट्दे- 
कडबु अनुभव । ४“ 

१५६२--'मैतिसम गोरी! के नाम से पहुंची कहामी छपी। निश्षनी 
नोवोगोरोद लौटे । इसी साल और कहामियाँ छपो | 

१०६२३--रूसी लेखक कोरोलेको से परिचय । इनसे तरह तरह की 
साहित्यिक मदद पाना । लिखना जारी रखना। 

१८९५--समारा म॑ पेशेवर पत्चकार और कहानियो का प्रकाशन । 
१८६६--निम्चनी नोबोगोरोट के अखबार मे काम | तपदिक की 
बीमारी । 

१८६७--बहुत सी कहानियाँ छपी । पहला उपयास लिखना शुरू 
किया | 

१८४८--दो खडोम लेख ओर कहानियाँ छपी। पुलिस ने निम्ननी 
नोवोगोरोद स निकाल दिया । तिफलिस जेल से छूटने पर 
पुलिस की निगरानी मे 

१48 ८-- रूसी लेखक चेखोव से परिचय । पहली वार' रूस की 
राजधानी सेंट पीटसवंय में, फिर निझ्ननी नोवोगोरेद में 
गिरफ्तार । जनप्रियता बढती गयी । 

१६००--मास्कोी मे तालस्तोय से परिचय । पहला उपयात्त छपा। 
नाटक लिखना शुरू किया । 

१६०१---# रा तिकारी कामों के लिए गिरफ्तारी । क्रागतिकारी सोशल- 
डिमोक़रैटो ( कम्युनिस्टो ) से सम्बंध । जेल से छुट, घर में 
नजरबद । 

१६० २--विज्ञान एकेडेमी के सम्मानित सदस्य चुने गये । रूस के बाद 
शाह जार ने चुनाव रद कर दिया। इसके विरीध में 
प्रसिद्ध लेखक चेखब और कोरोलेको ने एकेडमी की 
मेम्बरी इकार कर दी । यो्की के दी नाटक मास्को मे खेले 
गये । 

१६०४--रूस की क्राति मे डट कर काम । कम्युनिस्ट नखबारों को 

बहुत रुपया दिया । साआज्यवादी जार के राज्य का तस्ता 


गोर्की के जीवन की मुख्य घटनाएँ | २९५ 


उसटने के बारे मे परचा लिखने के कारण गिरफ्तार । जेल 
में बीमार । जमानत पर छूटे, फिर पुलिस की निगरानी मे। 
लेनिन के सम्पादकत्व में पहला कम्युनिस्ट अखबार नोवाया 
झीन' को निकालने के लिए अथक काम । पीटसवग मे सोशल 
डिमोक्रेटिक पार्टी की केद्रीय कमेटी वी सभा में लेनिन से 
पहली मुलाकात । 


१६०६--क्रातिकारी आदोलन मे लगे रहना । स्वीटजरलैड, फ्रास 
और नमरीका जाना । विदेशी लेखका से भेंट । लौट कर 
क्री (इटली) में १८१३ तक रहता। “मा! उपयास 
लिखना खत्म किया । 

१६०७--रूसो सोशल डिमोक़्ेंटिक लवर पार्टो (बाद में कम्युनिस्ट 
पार्टी) की लद॒न में होने थाली पाँचवी काग्रेस के प्रतिनिधि। 
लदन में लेनिन से भेट व मैत्नी। यहा से इटली लौटना । 

१८०८४-- माँ” उपायास के लिए गोकी पर गिरफ्तारी का वारठ । 
कैप्री म अस्थायी निवास । 

१५११--पार्टी के अखबार में लिखते रहे । नये लेखक! की रचमाओ 
का सशोधन करत रह । 

१६१४--इटठली से स्वदेश लौटे | पुलिस की स्थायी निगरानी म रखे 
गये । गोर्की के सम्पादकत्व में रूस के सवहारा लेखकों की 
रचनाओ का पहला सग्रह तिकला । 

१६१५ १६--जनवादी प्रकाशन सस्था संगठित करने के लिए 
अथक काम । यहां सं कई भाषाजा मे कितावे निकलने 
लगी । 

१४१५४--क्राीव के दिना म॑ सास्को म । लेनिनग्राद म रह कर सवहारा 
समाजवादी सस्कृति म काम में जुटना। सवहारा लेखका की 
रचनाओ का दूसरा सग्रह निकालना । 

१०१८--विश्व साहित्य प्रकाशन ग्रह सगठित करना । दुनिया की 
प्रगतिशील कितावो का प्रकाशन करना । 


२६६ | मोर्की 


१ृ६२१--वपदिक बढ़ा । लनिन के कहने पर तदुरुस्‍्ती सुधारने क 
लिए जमनी जाना । 

१६२२--ग्रोर्की की सारी रचनाओ का सग्रह मास्की से छपने लगा। 
वे चेकोसलोवाकिया, आास्ट्रिया हाते हुए इटली पहुँचे । 

१४२५-२७--इटली में ही तदुरुस्ती सुधारते हुए लिखते रहे । देश 
के लेखको से बडे पमाने पर चिट्ठी पत्नी करते रहे। 

१८६३१८--सोवियत सघ लौट । सारे देश म ६०वीं वपगाँठ मनाई गयी । 
मजदूर वग सवहारा क्राति औौर सोवियत सध की महाव 
सवाओों के लिए! सरकार की तरफ से बधाश्यां । 

पृ २द--त दुरुस्ती विगडने लगी तो इटला गये । 

१६३० ३१--कई पत्रिकाआ का सम्प्रादन किया । 

१६३२--ल्रिखत और मजूुरां की रचनाओ को छप़ान का इल्तजास 
करते रहे । मास्‍्को पहुँचे, सोवियत लेखक सस्था के सभाषत्ति 
चुने गे 

१८६३४-- सोवियत लेबका क़ पहले सम्मेलन म जनता के साहित्य पर 
भाषण । 

4६३६--निम्ननी नोवोगरारोइ (अब गार्की) मं बीमार। दीमारी बढ़ी । 
१६ जून को साढ़े ग्यारह बजे ग्रोककी वी मौत। उनकी लाश 
मास्का लाई गयी । २० जुन को मास्की के लाल मैदान में 
सोवियत तैयका और सरकार” की ओर रा भ्रद्धाजलियाँ 
बपित की गयी शाम को ३ वज कर ४७ मिनट पर उह 
दफनाया गया। 


छ्षणए 


कह 








ओकार शरद 


गत चालीस वर्यों क सघपपूर्ण 
लेखकीय जीवत में डेढ सो के लगभग 
सशक्त कृतियों के कृतिकार, सन्‌ वयालिस 
के स्वतत्नता सग्राम संवानी, प्रयत्तिशील 
समाजवादी विचारक और राष्ट्रकर्मी क॑ 
रूप में भारतीय राजनीति की मुध्यधारा 
से जुड़े ओर वैचारिक स्तर पर साहित्य 
भर राजनीति के मिलनविद्धु के रूप में 
विख्यात । 

राजनीतिक व सामाजिक परिवतन 
को आप आधुनिक युग की यथाथता 
मान कर स्वागत करते है और देश में 
तथा साधारणजन के जीवन मे घटती 
घढनाओ से ही आपकी लिखने की प्रेरणा 
मिलती है । 
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